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I 

PROLOGUE 

Il était une fois une jeune maman attentive qui s'inquiétait pour son fils, 
Théo, qui passait beaucoup de temps devant les écrans de ses jeux vidéo. Elle 
ne cessait de lui conseiller de faire d'autres choses, de sortir au grand air, de 
partager des secrets avec des amis, de rendre des services utiles à la maison, 
ou même, croyez-le si vous voulez, de lire... Mais Théo ne l'écoutait jamais. 
Alors, un jour, elle décida de lui conter une histoire édifiante, et c'est cette 
histoire, jeunes amis, que je vais moi-même vous conter . 

 



II 

Il était une fois….. 
« Il était une fois un roi et une reine qui avaient 

longuement at tendu leur premier enfant . 
Lorsqu'enfin leur premier fils naquit, ils l'appelèrent 
Léo. » 



Ce fut une liesse sans pareille au royaume, et l'on 
pensa à inviter toutes les fées du voisinage – sauf, par 
mégarde, la Sorcière des Ecrans, dont le nom fut 
maladroitement oublié sur les cartons d'invitation...  

Toutes les fées se précipitèrent autour du berceau 
de Léo, qui était un charmant bébé gazouillant, dont 
les yeux tranquilles promettaient le meilleur caractère. 

La Fée du Sport le toucha de son ballon 
magique, en murmurant : « Si tu t'en donnes la peine, 
tu seras le plus grand des athlètes ».  

La Fée des Etudes le caressa des pages de son 
livre enchanté, et prédit : « Si tu t'en donnes la peine, 
tu seras le plus brillant étudiant. Aucun savoir ne te 
résistera. ». 

La Fée de l'Amour lui donna son baiser magique 
et lui dit en souriant : « Si tu t'en donnes la peine, tu 
seras aimé de tous, et tu recevras tous les bienfaits de 
l'amour et de l'amitié. » 

La Fée du Civisme – qui est pourtant la plus 
vieille et la plus austère de toutes les fées – se pencha 
sur lui, et, l'effleurant de son drapeau tricolore 
magique, elle lui susurra : « Si tu t'en donnes la peine, 
tu seras un gouvernant très sage, et tu amélioreras 
grandement le sort de ton peuple ».  



 



Mais la Sorcière des Ecrans – une jeune sorcière 
récemment apparue, qui était belle et très insolente – 
ne l'entendait pas de cette oreille. Elle vint 
subrepticement le toucher de sa manette magique, et 
proclama : « Tu ne te donneras la peine de rien, tu ne 
deviendras rien, tu n'accompliras rien, tu enterreras 
tous les talents que les fées t'ont donnés, car tu 
oublieras de vivre... A ton sixième anniversaire, tu 
deviendras dépendant de mon Ecran, et plus jamais tu 
ne t'en délivreras ! »  



 



Les premières années, le roi et la reine ne 
remarquèrent rien d'anormal. Leur petit prince était 
beau et robuste, d'une intelligence vive et déliée, et 
réussissait tout ce qu'il entreprenait. Cependant, tous 
les écrans avaient été confisqués au Château, et nulle 
télévision, nul ordinateur, nulle console de jeu 
n'existait à plusieurs lieues à la ronde.  



II 

Le Miroir 
Le jour de ses six ans, Léo alla faire une 

promenade dans le parc, comme il en avait l'habitude, 
et, là, au bord de l'étang aux carpes, il vit un étrange 
miroir lumineux qui paraissait avoir été disposé là 
juste pour lui. 

Il crut à une surprise de ses parents et se 
précipita pour voir de plus près ce bel objet... Et plus il 
s'en approchait, plus il paraissait merveilleux. Il y 
avait un monde à l'intérieur – non, plusieurs mondes – 
qu'on pouvait regarder inlassablement. 

Et, lorsqu'on approchait de vraiment près, on 
pouvait se voir dans ces mondes colorés, et s'y 
mouvoir, et attraper des choses, comme dans une sorte 
de rêve. « Quel magnifique cadeau ! » se dit-il. 

Et il rentra vite chez lui pour remercier ses 
parents, car il était un enfant plein de bonté et de 
gratitude. 

Le roi et la reine entendirent son récit et reçurent 
ses remerciements avec l'air le plus grave.  

– Promets-moi, lui dit sa mère, promets-moi que 
jamais tu ne retourneras voir cet objet maudit.  



 



Et ils lui racontèrent la malédiction de la Fée des 
Ecrans. Le petit Léo promit tout ce qu'on lui 
demandait, mais, en secret, dans son cœur, il brûlait du 
désir ardent de jeter à nouveau les yeux sur ces jolis 
univers colorés qu'il n'avait pu qu'apercevoir. « Si je ne 
m'y attarde pas, se disait-il en lui- même, je ne 
risquerais rien... » Et le petit garçon lutta, lutta de 
toute la force de ses six ans, pour obéir à sa maman et 
résister à la tentation. Mais la Fée des Ecrans était 
patiente. Elle se transforma en petite fille – à vrai dire, 
c'était même la plus jolie et la plus amusante des 
petites filles qu'on pouvait imaginer. Et elle vint 
rencontrer Léo dans les allées du parc.  

–  Pourquoi ne va-t-on pas de ce côté?  demanda-
t-elle à Léo. 

–    Je n'ai pas le droit d'y aller, il y a l'Ecran 
Maudit. 

La petite fille se mit à rire. 

- Qui t'a dit qu'il était maudit ? 

- Mes parents. 

- Mais tes parents sont trop vieux pour savoir ce 
que c'est qu'un écran! dit-elle en riant. Les parents 
détestent les écrans parce qu'ils sont jaloux de nous 
parce qu'ils n'en ont pas eu quand ils étaient petits. 
Mais en réalité, ce sont des jouets merveilleux...  
 -Tu l'as déjà regardé? demanda Léo, les yeux 
brillants de curiosité. 



 



La Sorcière des Ecrans déploya alors toute son 
éloquence pour lui raconter les jeux auxquels elle 
joué... 

-  Un jour, j'étais dans une forêt tropicale, parmi 
des fleurs multicolores, et je m'amusais à sauter sur 
d'étranges champignons verts qui me faisaient sauter si 
haut que je pouvais atteindre toutes sortes de cachettes 
et découvrir toutes sortes de trésors... Un autre jour, je 
pouvais voler et je m'amusais à rebondir sur les 
nuages... Un autre jour encore, j'avais une force 
surhumaine et je pouvais briser tout ce qu'il y avait 
autour de moi ! 

Léo était à la torture. 

–  Viens, lui dit la Sorcière de sa petite voix 
engageante et flûtée, je vais te le montrer, tu verras, il 
n'est pas du tout maudit...  

Et ce qui devait arriver arriva : Léo suivit la 
Sorcière des Ecrans et passa le reste de la journée avec 
elle, ils essayèrent tous les jeux et regardèrent tous les 
mondes. Puis la nuit tomba, et Léo se sentit un peu 
anxieux lorsqu'il remarqua que l'heure à laquelle il 
devait rentrer était passée depuis longtemps. 



 

- Que s'est-il passé?demanda Léo, je n'ai pas vu 
le temps passer. 

– Je me sauve, dit la petite Sorcière en courant au 
loin. Surtout, ne leur dis pas que tu m'as vue !  



III 

Le Mensonge 

Et Léo rentra chez lui, les yeux pleins de 
lumière, mais le cœur un peu triste de devoir mentir à 
ses parents. 

–  Où étais-tu, Léo ? gronda son père. 

–    J'étais au jardin, Père, je n'ai pas vu le temps 
passer. 

Sa mère le crut, et Léo ressentit alors un drôle de 
mélange de soulagement et de chagrin.  

Ce jour fut à marquer d'une pierre noire, car la 
Sorcière avait gagné, et Léo, de ce jour, ne cessa de 
penser à l'Ecran. Et tout, à partir de ce jour, se passa 
très vite. Vous serez peut-être surpris, jeunes lecteurs, 
de la rapidité de la fin de ce récit – et il vous faudra 
méditer sur le sens de cette précipitation. Car Léo, 
depuis ce jour, ne vit plus le temps passer. 



 



 
.

 
IV 

Le monde des écrans 

Tandis que Léo, dans les mondes de l'Ecran, 
devenait un Prince d'Orient et se suspendait 
gracieusement au-dessus de précipices flamboyants 
pour voler au secours de quelque princesse menacée ; 
tandis qu'il devenait le plus grand champion de 
football que le Royaume ait jamais porté ; tandis qu'il 
créait un merveilleux petit village géométrique et 
ordonné, qui produisait sans cesse de l'or, et prospérait 
dans une éternelle croissance ; tandis qu'il devenait le 
pilote le plus audacieux et le plus habile de toute la 
galaxie... il se passait des choses, à côté de lui, et 
même en lui, dont il n'avait plus qu'une conscience 
vague.  
Il avait vaguement entendu ses parents se récrier et lui 
faire la morale, mais leurs piaillements incessants 
avaient fini par devenir comme le chant des oiseaux, 
un refrain inutile et vide de sens. Il s'était vaguement 
rendu compte que son corps changeait et grandissait. 
Mais tout cela, à vrai dire, ne l'intéressait guère.  

 
–  Léo, lui dit un jour sa mère. Regarde-moi, j'ai à te 
parler.  

Léo la fit attendre plusieurs minutes et finit par 
tourner le visage vers elle. Il fut un peu frappé par 



l'altération de son visage : les cheveux de la Reine, en 
effet, étaient devenus gris, et son beau visage lisse 
s'était creusé de rides. 

–    Tu as grandi, Léo, tu es un jeune homme, à 
présent. Il faut songer à te marier.  

–   Merci, Maman, mais je suis déjà promis à la 
Princesse d'Orient, que j'ai sauvée plusieurs fois du 
Mage Noir. Nous allons régner sur le Palais du Temps. 
Je n'ai que faire des fiancées que tu veux me proposer. 

Et la Reine, tête basse, repartit. Dans son 
désespoir, elle appela ses voisines les Fées, afin de leur 
demander secours. Et les Fées se rendirent, une à une, 
auprès de Léo. 

–   Que sais-tu faire de ton corps?demanda la 
Fée du Sport d'un air sévère.  

–   Moi ? J'excelle à tous les sports de tir, je 
pilote tous les véhicules, je fais des roulades 
incroyables, je saute à une distance faramineuse, je 
lutte merveilleusement.  

–  Toi ? reprit la Fée du Sport d'un ton acerbe. 
Tu ne sais rien faire de ton corps. Tu es un jeune 
homme gauche et gras, et tu ne sais tenir qu'une 
manette. 

 
Léo haussa les épaules et la Fée repartit, la tête basse.  

La suivante fut la Fée des Etudes.  
–    Léo, qu'as-tu fait de ton cerveau? dit-elle. 

Qu'as-tu appris ?  
–  Moi ? Je suis le héros, Madame, je n'ai pas 



besoin d'apprendre, car j'ai un don inné. Je suis  
l'Elu. J'ai un Destin.  

–  Tu n'es l'élu de rien, mon pauvre Léo, tu es 
un ignare et une tête creuse.  

Léo haussa les épaules et la Fée repartit, la tête 
basse. La suivante fut la Fée de l'Amour.  

–  Léo, de qui as-tu su te faire aimer ?  
–  De mes parents.  
–  Ton père est mort il y a trois ans et tu ne t'en 

es pas aperçu. Ta mère se meurt de chagrin et ton 
peuple se lamente.  

–   C'est vrai? dit Léo. Je n'ai pas vu le temps 
passer...  

Et il haussa les épaules. La dernière, avec un air 
si courroucé qu'elle aurait fait pâlir n'importe qui, était 
la Fée du Civisme.  

–  Qu'as-tu fait pour la communauté, Léo ? Toi, 
le petit prince ?  

–  Moi ? Mais je sauve le monde trois fois par 
jour ! Je fais toujours les bons choix lorsqu'ils se  
posent à moi.  

–   Tu ne fais rien, tu es un parasite, Léo, ton 
existence n'est pas plus utile à ton peuple que celle  
d'un pou sur le crâne d'un singe. 

Et, sans attendre qu'il haussât les épaules, elle 
repartit, la tête haute, drapée dans sa dignité. 



V 

La mort 
Les années continuèrent à passer, sans que le 

temps changeât autour de l'Ecran Maudit. Plus 
personne ne venait déranger Léo – car sa mère était 
morte depuis très longtemps, et son peuple s'était 
depuis très longtemps choisi un autre souverain. Alors, 
un jour, la Mort arriva auprès de Léo.  

–  C'est l'heure dernière, Léo, lui dit la Mort.  
–  Déjà ?dit Léo tout tremblant. Je n'ai pas vu 

le temps passer... Je vous en prie, laissez-moi un 
sursis, je suis si jeune !  

–    Ton dos est voûté et tes cheveux tombent, 
observa la Mort avec un air sceptique. Tu n'es plus 
jeune du tout.  
Léo se regarda et vit ses mains parcheminées comme 
celles d'un vieillard. 

–   Mais, balbutia-t-il, ce n'est pas possible, ce 
n'est pas vrai !  

–  N'as-tu pas eu comme tout homme le loisir 
d'occuper ta vie, Léo ? Qu'as-tu fait de ta vie ? Léo 
désemparé regarda l'Ecran, et il lui sembla entendre un 
rire de femme qui se moquait de lui.  

–  Je vais me rattraper, supplia Léo.  
–  La vie n'est pas un jeu, Léo. Il n'y a pas de 

deuxième chance. 

Et, dans un tourbillon d'ailes noires palpitantes, 
la Mort, impitoyable, emporta Léo. »  



 





VI 

Epilogue 
 



Sur  les  genoux  de  sa  mère  attentive,  Théo 
pleurait beaucoup. « Ce n'est pas juste ! » criait-il. « 
Pauvre Léo ! ».  
–  Oui, pauvre Léo, renchérit sa mère. Il n'a pas eu 
une maman assez sévère pour l'empêcher de gâcher sa 
vie... Mais pour toi, les choses iront différemment. 
D'ailleurs, à partir de ce soir, les écrans sont éteints à 
18 heures.  
–  Oui, Maman, dit docilement Théo, qui n'avait pas la 
moindre envie d'être emporté dans un tourbillon 
d'ailes noires.  

Moi, je veux voir le temps passer.  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