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CHAPITRE 1 : LES CITÉS PORTUAIRES



Keller avait fini par trouver une chambre donnant sur la mer, et passait de longs moments à

sa fenêtre. Aujourd’hui, le temps était changeant, et la valse des nuages semblait créer sans cesse

des modifications subtiles dans la lumière et les couleurs. L’horizon était d’un bleu plus foncé,

presque noir, et ce bleu marine se dégradait jusqu’à un vert profond au bord du rivage. Le bruit du

ressac, aussi, le fascinait. La mer ne produisait cependant pas le même effet sur sa compagne de

voyage, qui la trouvait plate, et déserte, et ennuyeuse.

Ils se trouvaient à Port-Kharys, sur la pointe Sud de la baie. En face, sur la pointe Nord, il

discernait les remparts et les tours de Port-Sylla. La baie, d’une forme gracieuse, découpée sur

fond  d’azur,  était  traversée  par  un  pont  colossal,  à  l’abri  duquel  dormaient  les  vaisseaux  de

chacune des deux Cités. Il y avait bien deux ports distincts; et le centre de la Baie appartenait en

général aux Marsoulins et aux poissons volants; mais, les jours de grande affluence, comme pour

la fête des Filets, Keller avait entendu dire que les deux ports se rejoignaient pour n’en former plus

qu’un. 

-  Peux-tu fermer la fenêtre ? Cette odeur me donne la nausée, gémit  Daïla,  occupée à

essayer ses derniers colifichets. 

Keller, à regret, ferma la fenêtre, et l’odeur du large, pleine de sel, d’algues et de soleil, s’atténua.

La fillette, dont ils avaient fêté le douzième anniversaire quelques jours auparavant, avait perdu

déjà la grâce de l’enfance, et n’avait pas encore acquis le charme de la jeune fille. Elle était une

petite tête pensante, une petite bouche parlante qui émettait force jugements.

- Es-tu prête pour aller manger ? demanda-t-il.

- Je suis habillée, si c’est ce que tu me demandes, mais quant à savoir si mon estomac est prêt à

avaler encore une de ces bestioles écailleuses… 

- Tu exagères, dit-il distraitement.

Mais elle n’écoutait pas, trop occupée à fixer sur sa tête le bandeau de velours vert que son père

venait de lui offrir. Elle avait les cheveux châtains, raides, le teint pâle, et les yeux légèrement trop

rapprochés, comme sa mère. 

- C’est affreux, dit-elle. Il faut qu’on rentre à Albâtre pour tresser à nouveau mes cheveux, les gens

d’ici ne savent pas se coiffer.

Keller tourna la tête vers elle vivement.

- Utilise l’Esprit pour calmer ta mauvaise humeur, Daïla, dit-il un peu sèchement, tandis que sa



propre pierre frontale se mettait à répandre une lumière blanche soudaine. Reprends-toi.

La fillette ne protesta pas. Lorsque la pierre frontale de son père s’allumait, elle préférait rendre les

armes.

- Je suis prête, dit-elle en souriant.

Keller la considéra d’un air sévère. 

- Et j’ai  tellement faim que j’avalerais bien un bol entier de soupe de poisson, ajouta-t-elle en

faisant un clin d’oeil à son père.  

Keller hocha la tête et ils sortirent vivement de l’auberge. Tout en la prenant par le bras - car elle

lui avait défendu de lui tenir la main - il songeait qu’elle était si différente d’ Ireyn que, n’étaient ses

yeux, Ireyn ne l’aurait pas reconnue pour sa fille. Ireyn si sage, si grave, si responsable, et qui

jugeait  si  durement  la  futilité  d’Albâtre,  avait  donné naissance à une jeune fille insouciante  et

batailleuse, pleine d’esprit,  volubile et volatile comme un papillon rouge… Et Keller ne pouvait

s’empêcher de penser qu’il l’aimait davantage ainsi qu’il n’avait aimé sa mère, malgré toute sa

grandeur morale. Ireyn ne devait pas être beaucoup plus âgée lorsqu’elle avait dû fuir dans la

Montagne. Par l’Esprit… Elle avait à peine trois ou quatre ans de plus quand lui-même, Keller,

avait  partagé  sa  couche.  Cela  lui  paraissait  incroyable  et  légendaire,  comme  si  ses  deux

existences n’avaient jamais été pleinement raccordées par sa mémoire capricieuse. 

Toutefois, dès qu’ils eurent franchi le seuil, le spectacle de Port-Kharis balaya ces pensées.

Moins  belles  que  la  Cité  d’Albâtre,  les  Cités  Portuaires  n’en  avaient  pas  moins  un  charme

puissant. Il n’y avait pas, bien sûr, l’élégance de la pierre blanche, ni l’harmonie, l’unité profonde

de l’architecture, mais il y avait en elles quelque chose de plus dense et de plus vivant. A Port-

Kharis, Keller retrouvait un peu de l’agitation de l’ancienne Ville-Basse, avec ses rues bondées et

ses cris, mais sans le relent de misère. Des monuments somptueux, surtout les temples dédiés à

la Déesse, côtoyaient des bâtiments hétéroclites, d’époques et de styles différents. Quelques villas

particulières étaient même construites dans le style d’Albâtre, leurs façades étincelantes tranchant

sur la grisaille des maisons mitoyennes. Il y avait très peu d’arbres, et un seul jardin dans toute la

Cité,  mais  le  Port,  que  l’on  apercevait  au  bout  de  toutes  les  allées,  au  fond  de  toutes  les

perspectives, insufflait à tous les points de vue une idée d’espace et de liberté. Les habitants,

enfin,  étaient  fascinants  à  observer.  La  diversité  de  leur  apparence  plongeait  Keller  dans

l’admiration - contrairement aux Citoyens d’Albâtre, qui portaient tous les cheveux longs,  toujours

plus ou moins tressés, et se rasaient méticuleusement la barbe, les habitants des Cités Portuaires

ne se ressemblaient pas l’un à l’autre. Les uns portaient des toges ou des vêtements qui s’en

approchaient;  les  autres,  des  pantalons,  longs  ou  courts,  bouffants  ou  collants,  de  couleurs



sombres, ou claires; certains portaient des armes, d’autres, des animaux domestiques dont Keller

n’avait  jamais  entendu  le  nom,  d’autres  encore,  des  instruments  de  musique  aux  formes

contournées, qui rendaient des sons inouïs. Les femmes exubérantes étaient parées de toutes

sortes de bijoux étranges; certaines dévoilaient leurs jambes, d’autres leurs épaules, certaines

marchaient fièrement, presque nues; d’autres étaient couvertes des pieds à la tête; elles portaient

sur la tête des postiches démesurés, des chapeaux, des diadèmes de fleurs.

Keller et Daïla croisèrent un étrange personnage, de très haute taille, mais paré d’une sorte

de robe faite de tissus différents, dont certains étaient aussi transparents que des ailes d’insectes. 

- Etait-ce un homme ou une femme ? demanda Daïla en pouffant.

- Il  semble  que  deux  sexes  soient  nettement  insuffisants  ici  pour  rendre  compte  de  tout  le

monde… murmura Keller, amusé.

- Chez nous, il n’y a que deux sexes, et deux langues… continua Daïla. Ici, tout est multiplié ! J’ai

l’impression que j’entends une nouvelle langue à chaque coin de rue.

- Il y en a une avec des sonorités très rauques, que j’aurais du mal à reproduire…

Daïla comprenait de quoi il parlait et s’entraîna pendant quelques minutes, en riant, à reproduire

les syllabes gutturales qu’ils avaient entendues la veille.

Brusquement, la fillette devint grave, juste devant l’entrée d’un temple.

- Tu crois qu’on peut y entrer ?

Keller hésita. 

- Je ne sais pas quelle est la coutume.

Ils  regardèrent  un instant  l’immense porte,  dont  l’architecture annonçait  l’entrée dans un

autre monde. La Déesse était vénérée par presque tous les habitants des Cités Portuaires, et,

disait-on, également de l’autre côté de la mer. Elle était la Créatrice, la Dispensatrice et la Tueuse.

Son image se confondait parfois avec celle de la Mer, et ses Temples se reconnaissaient à une

grande  distance  par  leur  couleur  verte.  Keller  avait  entendu  qu’on  faisait  venir  des  blocs  de

serpentine et de porphyre, dans d’immenses navires, affrétés à prix d’or. Le bronze, mat et d’un

vert plus pâle, et, çà et là, l’émeraude, aux scintillements étudiés, s’incrustaient dans ce marbre

Vert-de-Mer, et lorsque le Soleil bénissait le temple d’un rayon direct, il miroitait comme la surface

de l’eau.

D’un pas mal assuré, ils entrèrent.

Dans les formes de la porte, le tracé des colonnes et des vitraux, les lignes droites étaient

évitées,  ou  adoucies,  et  l’impression  générale  était  celle  d’un  univers  courbe  et  dynamique,



s’élevant en volutes, retombant en cascades. Des motifs à-demi végétaux, à-demi géométriques,

parcouraient les surfaces, mais nulle statue, nulle représentation de la Déesse n’ornait le temple, à

l’exception d’un visage gigantesque,  sculpté en bas-relief  au plafond,  dont  les contours et  les

cheveux se perdaient dans les arabesques décoratives. Ce visage impressionnant qui surgissait,

aveugle, de la pierre, se reflétait dans l’eau d’un grand bassin qui occupait la partie centrale. Ce

bassin, entouré d’une balustrade ajourée, était sombre. Sa surface limpide reflétait le plafond, et le

visage et son reflet, presque aussi nets l’un que l’autre, paraissaient se regarder, communiquer, se

répondre dans la langue silencieuse des dieux. 

Keller  et  Daïla,  le  souffle  coupé,  n’avaient  fait  que  quelques  pas  dans  le  Temple,  et

contemplaient cette vision sacrée - lorsque l’eau du bassin se rida. Quelque chose d’inaperçu

nageait dans ce bassin immense - quelque chose d’assez grand pour en troubler toute la surface.

Puis, lentement, l’eau retrouva sa miraculeuse immobilité, et le second visage, un moment dissipé,

réapparut. 

On l’appelle le Bassin du Mystère, murmura Keller qui se rappelait une conversation. Je crois que

nous ne devrions pas rester là…

Daïla ne se fit  pas prier, et ils ressortirent comme ils étaient entrés, furtivement, pour se

retrouver subitement dans le vacarme coloré de la rue. 

- Tout cela me donne le vertige, Papa. Albâtre me manque, dit Daïla d’un air songeur.

- Et nous allons bientôt rentrer, dit Keller. Mais pas avant que j’aie trouvé ce que je cherche. 

- Que cherches-tu exactement ? Cela fait des jours que nous demandons audience à tous

les prêtres de la Cité… Quelle mascarade ! Je suis capable d’exécuter la plupart des tours qu’ils

font pour impressionner la foule, et je n’ai que douze ans ! 

- L’usage de l’Esprit est limité, ici. Seuls les prêtres y sont initiés.

- Comme jadis en Albâtre ? 

- Oui, sauf que même les riches et les puissants ici ne sont pas autorisés à l’utiliser. 

- C’est vraiment ridicule, dit la fillette en hochant la tête. Tout le monde doit pouvoir utiliser

l’Esprit, c’est comme si  quelques personnes seulement  avaient le droit d’utiliser leurs jambes…

Keller sourit. Les enfants de la Nouvelle Albâtre avaient grandi dans l’amour du savoir et de

l’égalité, et les remarques naïves de sa fille l’emplissaient d’aise.

-  Nous  avons  rendez-vous,  après  le  déjeuner,  avec  un  érudit  que  j’ai  rencontré  à  la

Bibliothèque. Il m’a dit qu’il essaierait de me renseigner. 

Daïla soupira de manière ostentatoire, puis se renfrogna. La brève éclaircie de son humeur venait

de prendre fin - une chape de rancune était tombée sur elle, sans crier gare, et assombrissait son



visage.

Keller le remarqua mais préféra se taire. Les sautes d’humeur de Daïla lui étaient difficiles à

supporter, et le passage abrupt d’un moment de partage à un moment de conflit latent le laissait

toujours désemparé, triste ou furieux. 

- Daïla, lui  dit-il  après presque une heure de silence, une fois qu’ils furent attablés devant un

poisson grillé dans une ruelle, à l’air libre. Tu savais pertinemment que j’entreprenais ce voyage

pour mes recherches. Je suis heureux que tu te sois jointe à moi, mais…

- Je sais, je sais. Je ne sais pas ce que je m’imaginais.

- Que veux-tu dire ?

- Je  ne  sais  pas.  Tu  es  toujours  préoccupé  par  autre  chose  -  là-bas,  c’est  Aelenor,  ou  tes

recherches. Ici, ça ne change pas vraiment.

- Non, en effet, dit Keller un peu radouci. Mes recherches sont essentielles. 

Daïla leva le sourcil d’un air dubitatif.

- Je me demande bien ce que tu peux rechercher d’aussi essentiel, dit-elle d’un ton acerbe. Ce

que tu fais ou ne fais pas ne va pas changer la face d’Albâtre. 

Keller ne répondit pas. Il détourna le regard et contempla le port, que l’on apercevait au bout de la

ruelle. Daïla crut qu’elle l’avait blessé - en réalité, Keller ne pensait plus à elle, mais à la raison qui

l’avait  poussé à venir  jusqu’ici.  Les jumeaux allaient avoir quinze ans; ils  étaient  devenus des

hommes, au corps puissant, et la barbe poussait drue à leurs joues. Sornar n’allait pas posséder

indéfiniment le corps de Nox sans rien faire - son attente, quel qu’en fût l’objet, était en train de

prendre  fin.  Keller  le  sentait,  le  savait,  une  urgence  obscure  le  poussait  dans  ses  derniers

retranchements. L’esprit maléfique avait attendu, et nul accident, nul meurtre étrange, ne s’était

produit  pendant ces douze dernières années.  Mais il  était  là,  aux aguets,  prêt.  Artus et  lui  le

savaient depuis toujours. 

- Pourquoi m’as-tu emmenée ? je ne fais que te gêner, et en plus je t’exaspère.

La pierre frontale de Keller scintilla brièvement.

- Tu es tellement injuste que je n’ai pas envie de te répondre, dit-il.

Pourquoi  l’avait-il  emmenée  ?  Parce  qu’il  trouvait  que  Nox  prenait  sur  elle  un  ascendant

préoccupant, et qu’il voulait la retirer de ses griffes. Parce qu’il avait conscience qu’il la délaissait

un peu trop. Parce que son innocence avait quelque chose de rafraîchissant. Parce qu’il l’aimait.

- Si Aelenor avait bien voulu t’accompagner, m’auriez-vous emmenée ?



- Ne dis pas de bêtises, Daïla. Aelenor ne peut pas voyager.

- Mais si elle avait pu… M’aurais-tu emmenée ?

- Si Aelenor n’avait  pas été gouvernante d’Albâtre, elle se serait  occupée de toi  et  tu l’aurais

considérée comme ta mère. 

- Parle-moi de Maman.

Keller  soupira  intérieurement.  Depuis  quelque  temps,  Daïla  rassemblait  tout  ce  qu’elle

pouvait pour se construire une image de sa mère - elle passait beaucoup de temps au chevet de la

vieille Morgha, qui ne marchait plus depuis des années, et qui adorait lui raconter l’histoire d’Ireyn

et de son sacrifice. Daïla avait même pris des notes sur un vélin, et rédigé une somme de tous les

Dits Essentiels dont les disciples d’Ireyn se souvenaient. Keller comprenait cette démarche - il la

comprenait parfaitement, et ne voulait surtout pas laisser paraître l’agacement qu’il en éprouvait -

et dont il avait honte. 

Avec le temps, l’image d’Ireyn s’était presque effacée de sa mémoire - il avait du mal à convoquer

son visage ou le son de sa voix; les souvenirs de leur vie commune dans la forêt avaient perdu de

leur substance. Sa relation avec Ireyn n’avait été due qu’à son amnésie, à leur isolement - et cette

amnésie n’était qu’un accident, un trou dans la trame de sa vie. Que pouvait-il dire à Daïla ? Qu’il

n’avait jamais vraiment aimé sa mère, qu’elle-même était née d’un rapprochement de hasard, d’un

lit de fortune qu’il avait quitté dès qu’il l’avait pu ?

- Ta mère était très sage et très courageuse. Et tu lui ressembles beaucoup.

- Vous êtes-vous beaucoup aimés ? 

- Bien sûr, répondit-il un peu vite.

- Tu l’as aimée autant qu’Aelenor ? 

- Ce n’est pas comparable.

- Pourquoi ?

- Je n’étais pas moi-même lorsque j’ai aimé ta mère, Daïla, finit-il par dire avec impatience. Tu le

sais, tout le monde te l’a raconté cent fois. Que veux-tu que je te dise ? 

- La vérité, par exemple…

- La vérité est que je suis devenu fou dans la Cité-Monastère, que la vieille Naïma m’a sauvé, que

j’ai vécu trois ans avec une vieillarde et des enfants, avec pour seul nom «  le Sans-Mémoire  ».

Mais ce n’est pas ma vie. Ma vraie vie, tu le sais, c’est le combat que j’ai mené à Albâtre, avec

Aelenor. 



- Donc, je ne fais pas partie de ta «  vraie vie  ». 

Keller ferma les yeux, et Daïla vit sa pierre frontale émettre une lumière vive et continue pendant

de longues secondes. 

- Je t’aime, Daïla, et je comprends tes questions. Mais nous allons laisser ce sujet pour le moment.

La fillette n’était jamais aussi irritée que lorsque les adultes prenaient ce ton avec elle - ce ton

rationnel, ce ton de maîtrise, alors qu’ils ne comprenaient rien et faisaient n’importe quoi.

- Tu comprends mes questions, vraiment ? siffla-t-elle.

Mais il ne la laissa pas finir.

- Nous allons laisser ce sujet pour le moment, répéta-t—il avec sa voix de Verbe.

Elle ouvrit la bouche comme pour protester, puis se ravisa, des larmes de colère perlant à ses

yeux.  Elle  utilisa  l’Esprit  pour  se  calmer  -  les passants  avaient  regardé Keller  avec méfiance

lorsque sa pierre frontale s’était allumée, et la dernière chose qu’elle désirât était de leur attirer des

problèmes à Port-Kharys. Elle lui ferait payer cette contrainte plus tard - pour le moment, elle allait

se contenter d’être docile et mutique. 

Elle le regarda manger d’un air morose et repoussa son assiette à peine entamée. 

- Tu ne manges pas ? demanda-t-il.

- Je n’aime pas le poisson, dit-elle.

- Comme tu voudras.

Il régla son repas avec la monnaie qui avait cours dans les Cités Portuaires - et dont il commençait

d’ailleurs à craindre de manquer. Puis, tenant toujours Daïla par le bras, la forçant à presser le pas

alors que le jeune corps paraissait déployer toute sa force d’inertie pour les ralentir, il se rendit au

rendez-vous. 

Alphen  était  un  noble  lettré,  qui  s’était  immédiatement  entiché  de  Keller  lorsqu’il  l’avait

rencontré  à  la  Bibliothèque.  Les  étrangers  munis  d’une  pierre  frontale  étaient  de  véritables

curiosités dans les Cités Portuaires; on connaissait les coutumes d’Albâtre, on avait toujours fait

des affaires avec la Guilde du Commerce, et on profitait de nombreux objets d’art venant des

Manufactures; on savait que la Déesse n’y était pas vénérée, ni même connue, et que toute la

Haute-Ville étincelait de blanc. Plus encore, bien sûr, on racontait que tout le monde là-bas usait

de la magie comme si  cela était  parfaitement naturel,  et  même qu’on apprenait  la magie aux

enfants dans les écoles… Tout cela était parfaitement suffisant pour valoir à Keller, après une

chaleureuse rencontre, une invitation dans l’une des plus belles demeures de Port-Kharis, sur le

front de mer. 



Keller oublia temporairement la mauvaise grâce de sa fille en pénétrant dans le vestibule de

la villa d’Alphen, conduit par un serviteur silencieux qui gardait la tête baissée. On les mena dans

une pièce vaste et éclairée par trois larges fenêtres donnant sur le port. Des statuettes qui, au

premier coup d’oeil, provenaient de multiples origines, des tapis chatoyants, des miroirs baroques,

des  rayonnages  de  vélins,  des  rideaux  damassés,  formaient  le  mobilier  chargé  de  ce  salon

cosmopolite. 

Alphen se trouvait là, avec son épouse Joos et leur jeune garçon, âgé d’à peine six ans, qui

fut vite emmené, ainsi que Daïla, par le serviteur qui les avait introduits. Keller vit la fillette amorcer

un mouvement de protestation, mais il fixa sur elle un regard impérieux, et elle se laissa faire.

Leurs hôtes, qui avaient marqué beaucoup de respect et d’amabilité pour Keller, ne lui avaient pas

dit bonjour, et elle estima que les moeurs des Cités Portuaires étaient à peine plus civilisées que

celles des chafouins.

- Je suis très heureuse de vous rencontrer, Monsieur, dit Joos, dans une Langue Noble presque

parfaite. Je suis très friande de tout ce qui peut concerner votre intéressante Cité…

- Je  serais  ravi  de  satisfaire  votre  curiosité.  Je  suis  moi-même  en  train  de  faire  quelques

recherches et j’espérais que… des érudits tels que vous pourriez m’aider. 

- Asseyez-vous, Keller, proposa Alphen. Sur quoi portent vos recherches ? 

- Eh bien, je voudrais rencontrer une personne versée dans l’utilisation de l’Esprit. Je pensais donc

à un prêtre. 

Alphen et Joos se regardèrent comme s’il avait dit quelque chose de charmant.

- Pourriez-vous…

- Peut-être…

- Nous faire une petite démonstration ? 

Keller ne comprit pas tout de suite. 

- Bien sûr, dit-il. Avez-vous de la monnaie en grande quantité ? ou une collection de petits objets ?

Alphen, tout sourire, vida ses poches et déposa sur la table une pleine poignée de monnaie. 

Keller se concentra, fit appel à l’Esprit, et sa pierre frontale brilla faiblement.

- Il y en a 17, dit-il.

Joos, avec excitation, se mit à compter les pièces.

- 15, 16… et 17 ! C’est incroyable ! 

- L’Esprit développe la concentration, la mémoire, la résistance à la douleur et à la fatigue, la



capacité de cicatrisation, la maîtrise des émotions… Et, bien sûr, l’art de la persuasion.

- Oui, vous appelez ça… le Verbe, n’est-ce pas ? 

- En effet. 

- Seriez-vous capable de faire faire n’importe quoi à… disons, à notre serviteur ?

- S’il n’est pas familier de l’Esprit, en théorie, oui, j’en serais capable. 

Les deux époux se regardaient, émerveillés.

- Mais je ne le ferai pas, dit Keller d’un air assez déterminé. User de la contrainte avec les gens qui

ne  peuvent  vous  résister  est  considéré  comme  une  action  grave,  en  Albâtre,  que  je  ne

commettrais pas, même pour amuser mes hôtes.

- Bien sûr, dit Alphen.

Joos était visiblement un peu déçue, mais elle n’insista pas.

- Pouvez-vous m’aider à rencontrer un prêtre ? Aucune des audiences que j’ai demandées ne m’a

été accordée.

Joos eut un sourire mutin.

- Il se trouve que mon frère est un prêtre de la Déesse. Oh, je ne le crois pas très versé dans la

magie, mais il pourra sans doute vous obtenir une audience avec quelqu’un qui l’est. 

- Que recherchez-vous exactement ? 

- Nous avons eu affaire à un… dissident.  Qui  a utilisé l’Esprit  de manière non orthodoxe,  en

enfreignant toutes nos règles. Il a développé de grands pouvoirs, et j’aimerais savoir si de tels

personnages ont existé ailleurs, et jusqu’où leur science les a conduits. 

- C’est un historien, qu’il vous faut. 

- Un historien, doublé d’un fin connaisseur des mécanismes de l’Esprit...

Alphen, avec beaucoup de courtoisie, envoya l'un de ses serviteurs porter un message à son

beau-frère, qui s'engagea à organiser un rendez-vous pour Keller dans le courant de la semaine.

Mais Keller dut payer ce service de nombreuses anecdotes, qu'il tacha de rendre spirituelles, bien

que  ce  rôle  de  cicérone  lui  coûtât  beaucoup  :  les  chafouins  et  les  reptiles,  les  Guildes,  la

Révolution,  les  papillons  rouges,  les  thermes,  la  nouvelle  Albâtre,  tout  y  passa,  et  Keller  ne

savoura même pas l'ironie de la situation. N'avait-il pas été jadis, comme ses hôtes, un enfant

fasciné par les merveilles de la Haute-Ville ? n'avait-il pas harcelé le vieux Keytel de questions

semblables,  et  peut-être  encore  plus  stupides ?  Aujourd'hui,  c'était  lui  qui  arborait  une pierre

frontale et qui faisait démonstration de l'Esprit, lui qui corrigeait ses interlocuteurs sur la grammaire



de la Langue Noble. Et pourtant, il n'en éprouvait aucune fierté, mais seulement un ennui profond.

« Les désirs  réalisés sont  les tombeaux des rêves  »  pensa-t-il,  en  se demandant  d’où cette

sentence lui venait. 

L’heure  de  partir  poliment  arriva  enfin,  avec  le  crépuscule;  Keller  et  Daïla,  un  moment

silencieux dans les rues en proie aux menaces de l’ombre, au bord de cette mer que la nuit rendait

presque effrayante,  avaient  un peu froid.  Le vent  n’était  jamais  si  soutenu,  en Albâtre,  où la

montagne les protégeait. 

- Excuse-moi pour tout à l’heure, dit Keller. Je n’aurais pas dû te contraindre.

Daïla ne répondit pas mais sa main chercha timidement celle de son père. 

- Je me suis affreusement ennuyée, dit-elle doucement, c’était interminable. Les enfants de Port-

Kharis me paraissent bien ignorants, s’ils sont tous élevés comme celui-là…

Keller sourit dans l’ombre.

- Je me suis ennuyé aussi, si ça peut te consoler… «  Les désirs réalisés sont les tombeaux des

rêves  »… Ca te dit quelque chose ? 

- C’est un Dit Essentiel de ma mère.

Et, la main dans celle de son père, dans ce pays étranger où tombait une étrange nuit peuplée

d’androgynes et de Déesses, Daïla se sentit, enfin, proche de lui.


