CHAPITRE 26 : DISSOCIATION ET DUPLICITES

Depuis son arrivée a Albétre, Pher vivait dans une sorte de dissociation. Les deux existences
gu’il menait, paralleles, ne communiquaient pas dans son esprit. Il passait de l'une a l'autre,
comme on change de piece dans une maison : I'atmosphére charmante de la premiére ne
coincidait en rien avec l'austérité de la seconde. Qu'’il poursuivit des logiques différentes, et méme
contradictoires, ne lui apparaissait pas clairement.

Dans la premiére existence, qui était 'aboutissement naturel des vingt derniéres années de
sa vie, il accomplissait mécaniquement un certain nombre de devoirs. Il était rompu a cette
habitude, qui ne lui pesait pas beaucoup. |l suffisait de considérer son propre étre comme un outil,
et de l'utiliser a des fins définies. Il était parvenu ainsi a obéir aux ordres de son Maitre : il avait
franchi avec une grande rapidité le chemin qui le séparait des galeries sous la Montagne et avait
retrouvé la communauté des Fréres Sombres qui avaient, eux aussi, quitté la Cité-Monastere. |l
avait reconnu leurs visages, s’était souvenu de leurs noms, de leurs talents divers, des aspérités
de leurs caractéres que I'ascétisme n’avait pas totalement arasées. Il avait replongé dans la froide
transe collective, retrouvé sa place de leader dans ce troupeau hagard. Il avait ordonné
I'arrachement des pierres frontales, et les Fréres s’étaient infligé sans souffler mot ce supplice. |l
avait donné des ordres clairs, précis : il fallait rejoindre Albatre, par groupes de six ou huit, en se
faisant passer pour des migrants venus des Cités extérieures. Il ne fallait pas parler. |l fallait éviter
de se faire remarquer lors de la quarantaine, et obtenir un laisser-passer pour la Cité. Puis, il fallait
s’égayer dans la Ville, dont il avait apporté les plans, et rejoindre au plus vite 'une des entrées des
catacombes, sans se faire repérer. Tout le monde devait avoir gagné le point de rendez-vous avant
la fin de la lunaison.

Il avait partagé la pitance infecte de ces hommes sans appétit. Puis il s’en était allé, par le
méme chemin, et avait discrétement regagné l'intérieur de la Cité. Il avait fait son rapport a Sornar,
qui lui avait répété ses instructions. Et maintenant, il n’avait plus qu’a attendre.

Et c’était dans I'attente, justement, que sa seconde existence se déployait. Elle était , quant a

elle, I'aboutissement de la joie sauvage qu’il avait éprouvée en recouvrant sa solitude, de la



tentation de la liberté, du retour du désir dans son corps domestiqué. Sa liberté et son désir
avaient pris la forme unique d’'une femme, dont la présence I'attirait, le réjouissait, le fragilisait et lui
donnait une force surhumaine tout a la fois. Il était entré en dépendance presque immédiatement -
mais jamais il ne questionnait I'avenir de cette partie de sa vie. Il lui semblait, puisqu’elle n’était
pas enracinée dans le passé, et qu’elle n’avait aucun avenir possible, qu’elle ne concernait que
son présent - mais ce présent, elle I'envahissait d’'une maniére violente.

Tout avait commencé quelques semaines plus t6t, lorsqu’ils s’étaient rencontrés par I'un de
ces hasards qui n’en sont pas. Juline, restaurée et pimpante, parée de bijoux délicats, paraissait
encore plus désirable que pendant le voyage et la quarantaine, et elle I'avait regardé fixement,
sans fausse pudeur, d’'une maniere qui balayait la politesse sociale et les usages. Il s’était senti
désiré - non pas craint, obéi, ou respecté - mais I'objet d’'une attention trés particuliere, et d’'une
attirance, qui lui rappelaient qu’il était unique et singulier.

- Tiens... Le hasard fait bien les choses, avait-elle fini par dire avec un Iéger accent, comme si

elle eut été embarrassée du silence qui s’installait entre eux.

Il lui avait emboité le pas, et ils avaient marché en silence. Leurs regards ne se croisérent plus
pendant un long moment, mais ils marchaient cote a cote, et pour chacun la présence de l'autre se
faisait irradiante, magnétique, obsédante.

lls étaient rentrés chez elle, et étaient devenus amants sans qu’il et besoin de dire une seule
parole; I'intensité de son regard et de son désir parlait pour lui, et Juline s’accommoda de ce non-
dit, qui lui permettait, comme sur une toile blanche, de projeter tout ce qu’elle voulait en lui. |l était
d’Albatre, rude et musculeux, silencieux a I'exces, avec un passé trouble. Ces seuls éléments,
joints aux extases muettes qu’ils partageaient désormais quotidiennement, lui suffisaient pour
créer tout un personnage. Sa culture, son imagination, son expérience des hommes et de la vie,
étaient toutes mises au service de cet amour fantasmatique; et elle devint amoureuse, d’'une
maniére radicale et opaque, de cette ombre qui la pénétrait.

Tout le jour, elle visitait cette belle ville d’Albéatre, dont elle ne se lassait pas d’arpenter les

ruelles. Elle se laissait gagner par l'envoltement de sa pierre blanche et par I'harmonie



enveloppante qui circulait entre les formes et les lumiéres, les musiques et la langue chantante, les
parfums végétaux et la caresse de la brise.

Pher, quant a lui, ne réfléchissait guére, et laissait toute la force de ses pulsions se
cristalliser dans cette passion sans lendemain : c’était sa soif de vivre, son désir d’étre lui-méme,
son élan intime vers I'émancipation, qui aggravaient son désir, et chaque fois qu’il la possédait,
c’était cette illusion de liberté qui explosait en lui, le laissant vide et pantelant. lls échangeaient
parfois quelques mots, sans jamais se raconter leur histoire. Et lorsqu’il n’était pas avec elle, son
souvenir le taraudait comme un manque.

Lors de l'une des séances de méditation qu’il s’imposait tous les jours, il prit conscience de
ce phénomeéne de dissociation qu'il vivait. Il comprit, plus exactement, qu’il avait vécu, a la Guilde
de 'Ombre, dans une sorte d’absence a lui-méme. Il avait accompli des taches, exercé son corps
et son esprit, sans que sa volonté soit présente dans ses actes - et c’était cette désertion de sa
volonté qui I'avait plongé dans I'’ennui mortel qui I'avait asphyxié a la Cité Monastére. Tout a coup,
sa volonté endormie s’était éveillée lorsqu’il s’était retrouvé seul - elle devenait chaque jour plus
puissante, ici, en Albatre, aux c6tés de sa maitresse. Il avait retrouvé le golt de vivre en étant a
nouveau présent a lui-méme; ses actes lui paraissaient maintenant irrigués de sens, reliés a son
corps et a son coeur. La conclusion qui s'imposait resta cependant hors de portée durant cette
séance; car elle était si bouleversante et si dangereuse qu’il n’était pas prét a la regarder en face.

Sornar, qui avait survécu a son corps, et qui retenait dans ses mains immatérielles la foudre
des dieux, était la. Le sentiment de son allégeance existait encore, tres fort, et le dressage de tout
son étre n’avait pas disparu. L'espoir mal formulé de recevoir du Maitre une liberté accrue, la
permission, peut-étre, de recouvrer une partie de sa volonté, lui permettait de tenir la position
délicate qu’il occupait. Jamais la pensée claire de la sédition ne l'avait habité; et lorsqu’il vit
apparaitre son Maitre chez lui, un soir, contre toute attente, au moment ou il s’apprétait a céder a
I'appel de sa passion, il fut pris d’'un sentiment de faute et de panique.

Artus, qui tremblait intérieurement, pris de vertige a l'idée de toutes les conséquences

possibles de cette conversation, affichait pourtant une mine blasée et Iégérement méprisante.



- C’est donc ici que tu vis ? dit-il en guise de salut, en jetant un oeil dégolté sur les murs
insalubres qui les entouraient.

- Je ne m’attendais pas... balbutia Pher.

Mais Artus le coupa d’un geste.

- Epargne ta salive. Je viens m’assurer que tu as parfaitement compris mes indications.

Pher dévisagea son Maitre avec une certaine incompréhension, mais, devant son oeil sévére et

impatient, il n’osa rien dire.

- Je dois rassembler, installer, nourrir et entrainer les Freres Sombres a partir d’aprés-demain.
Nous nous tiendrons préts pour le jour de la Lune Vide, a 'aube.

Le Maitre ne répondit rien, et ne sembla pas satisfait. Pher se demanda s’il avait oublié une

indication importante, puis continua d’un ton hésitant.

- Lorsque vous arriverez, nous commencerons la transe sans retard. Nous ne savons pas
combien de temps elle durera - aussi, je serai le garant de sa stabilité pendant toute la durée
nécessaire. Les Freres défaillants seront éliminés.

- Et?

- Nous nous tiendrons préts a exécuter vos ordres dés que la seconde incarnation aura eu lieu. Il
est possible que nous ayons tous besoin de repos aprées cet effort. Nous resterons sous terre le
temps qu'il faudra.

Le Maitre fit les cent pas, dans I'humble demeure aux boiseries vermoulues, comme s’il y avait

encore une chose importante.

- Tu me caches quelque chose, dit-il soudain.

- Maitre, dit Pher en se récriant...

= Ouvre-moi ton Esprit.

Pher, qui pensait avoir compris que Sornar ne disposait pas encore de ses pouvoirs spirituels,

hésita un bref instant, mais le garcon était si menacant, si impérieux, qu’il s’exécuta, dans un léger

flamboiement de sa pierre frontale. L'intrusion fut puissante - I'invasion, compléte. Les deux parties

de la vie de Pher, pitoyables, se ramassaient sous ce regard pénétrant.



Pour Artus, ce fut une expérience si dérangeante qu’il faillit tout interrompre. Mais il n’était
pas question de manquer de courage, et il domina son dégoUt. L'intérieur de I'esprit lui était ouvert
comme l'intérieur d’'un corps de gibier, fendu en deux pour I'éviscération. Une sorte de nausée le
prenait devant cet étalage d’idées, de souvenirs, de sentiments, qui se répandaient dans un
désordre organique. Mais il vit ce qu’il voulait voir, et trouva le levier qu’il cherchait.

« Tu arrives bientét au terme des sentiers de patience ou ta personne était clouée au néant. Garde
la souvenance de ce temps infini et vide, ou le Devoir pesant comme le plomb, raide comme une
statue, a étranglé ta Volonté de ses doigts inhumains. L’heure du réveil approche a I’horloge de ton
combat muet - les chants amers de la liberté sortiront de ta gorge, et tu prendras, en aspirant l'air
dans tes poumons élargis, tous les parfums du monde. »

Pher regardait son maitre avec gratitude - son Esprit était amolli comme une cire dans laquelle
Artus pouvait imprimer ses desseins.

Je te rendrai la liberté si tu accomplis fidélement toutes les lignes du poéme de puissance que jai
écrit. Je te rendrai la liberté, et lacherai dans le monde tes désirs piaffant comme des chevaux
ivres - de la femme qui tobsede, et de toutes les autres, tu pourras jouir sans frein. Mais deroge a
une seule ligne, manque un seul motif de la figure complexe que j'ai composée, et tu subiras le
déferlement de ma puissance empéchée et de ma colére moins qu’humaine.

Pher regardait Artus avec une dévotion que le jeune homme n’avait jamais vue chez personne - et
il godta, comme on trempe la langue dans un breuvage dangereux - la saveur violente de la
domination.

Au moment méme ou j'entrerai victorieux dans ce corps qui me rejette - au moment méme ou
foute résistance aura cédé et ou je ferai miens ce sexe, ces bras et cette bouche - je veux que
l'esprit de I'Enfant prenne ma place et hante la Cité. Cet esprit faible et égaré, dont les
balbutiements seront coups de tonnerre, et dont les errances seront tempétes - cet esprit enfant
qu’il ne me restera plus qu’a domestiquer, afin qu’a mon commandement il déracine les chénes et
abatte les murs, je le veux entier et intact. Dirige ta puissance et celle de tous les Fréres dans
cette direction - car une fois que j'aurai vaincu la barriere de peau étanche qui me sépare du corps

que je convoite, il me faudra recouvrer la puissance qui a fait de moi I'égal d’un dieu.



Si des infrus me menacent, ne t'en méle pas, et aie confiance en mon toucher mortel, aussi
bien qu’ en ma langue souveraine - occupe-toi de ma puissance future, de mon arme invisible et
sans égale, afin de la préserver de I'anéantissement.

Pher, attendant la fin du Verbe, finit par baisser la téte en signe de profond respect. Lorsqu'il
la releva, cependant, son Maitre avait disparu, ne laissant derriére lui que I'impression profonde de

sa présence, de sa volonté, et de sa puissance.

Artus rejoignit la rue le coeur battant, légerement ivre de ce pouvoir dont il venait d’'user avec
une efficacité prodigieuse. Il sentait en lui une force immense, grandissante, qui lui faisait presque
peur - mais qui lui donnait aussi I'impression de voler au-dessus du sol, infiniment libre. Il fit appel
a I'Esprit pour se calmer, et réintégra peu a peu la personnalité d’Artus, qu’il avait abandonnée
'espace d’un moment. Est-ce que Daphnaé connaissait cette étrange sortie de soi-méme
lorsqu’elle brdlait les planches du théatre ? Devenait-elle mystérieusement le personnage qu’elle
interprétait ? Il lui semblait en effet que quelque chose, du fond de lui, s’était exprimé, qui n’était
pas Artus. Certes, il avait pris consciemment la décision de contraindre cet homme; mais les mots
lui étaient venus spontanément, avec une aisance extraordinaire, et une Vvérité inimitable. En
poussant un peu l'introspection, il finit par se dire qu’au cours de cette cérémonie, sa personnalité
présente risquait de voler en éclats. Le jeune homme taciturne et grave, s’inventant toutes les
perfections pour laver sa faute - le jeune homme discret et modeste - ne survivrait pas a cette
anamorphose. Entre Sornar, Nox, et lui-méme, tous les équilibres seraient rompus, toutes les vies
risquées, et nul ne pouvait en sortir indemne. Victorieux, peut-étre - mais pas indemne. Car il
entrerait dans ces catacombes comme un invisible - et en ressortirait couvert de gloire et infiniment
puissant. |l n’aurait plus jamais besoin de cacher son pouvoir spirituel, dont il venait de mesurer
I’étendue. Et, comme I'avait dit cet autre a I'intérieur de lui-méme, il détiendrait, avec I'esprit de son
Frere, une « arme invisible et sans égale ».

Il pensa alors a Gretel, soudainement, avec une sorte de douleur. Aimerait-elle encore ce
nouvel Artus, elle qui s’était donnée au garcon silencieux qu’il avait été ? Dans son coeur

bouleversé, Artus sentit tout le danger de ce qui I'attendait, toute la fragilité de son identité. Puis il



prit une décision, qui lui parut simple et sage. Gretel serait le fil qui le guiderait dans le labyrinthe et
qui le préserverait de I'’égarement et de la perte. Elle serait le lien qui le rattacherait a lui-méme, et
le pont qui permettrait a son passé et a son avenir de communiquer, au-dela du gouffre qui les
séparerait.

Soulagé, il se promena un long moment en Ville Basse avant de revenir au Palais de la
Gouvernance ou il avait rendez-vous avec sa meére. L'atmosphére y avait tant changé que les lieux
étaient presque méconnaissables. Des familles, exaspérées par la précarité, faisaient entendre
leurs disputes sonores dans la langue rauque des Cités Portuaires. Des enfants jouaient a des
jeux incompréhensibles en plein milieu du passage, et de nombreux chiens, apparemment trés
aimés a Port-Kharys, et qui avaient accompagné leurs maitres, divaguaient en reniflant le bas des
portes et des toges. Artus ne reconnaissait ni la langue, ni le geste, ni les usages de ces hommes
et de ces femmes de tous les ages, que le destin avait jetés la. Obsédé par sa propre oeuvre, il
avait toujours prété une oreille plus que distraite aux préoccupations de sa mére - mais |l
comprenait tout a coup a quel point la situation de la Cité avait changé.

Le point de rupture, vers lequel convergeaient douze années de préparation pour Sornar,
douze années de patience et de silence pour Keller et pour lui, douze années de construction
politique pour Aelenor, douze années de prospérité pour la Cité, lui faisait face - la chute

bouillonnante, inexorable, vers laquelle se dirigeait le fleuve, grondait déja dans le lointain.



