
CHAPITRE 5 : SOUS LE MASQUE

         

Les jeunes gens étaient installés dans des sofas, tandis que Kryssia, qui leur enseignait la          

versification classique en Langue Noble, se déplaçait parmi eux. Pendant les longues heures de 

cours, où un professeur incapable expliquait avec une lenteur délibérée des notions qu’il maîtrisait 

depuis plus de cinquante ans, Sornar avait pris l’habitude d’observer et de réfléchir. Artus, toujours 

avide de connaissances, écoutait toujours les professeurs avec beaucoup de concentration. Il avait 

le visage grave, presque fermé - sauf les yeux qui paraissaient absorber tout ce qu’il pouvait voir. 

C’était un jeune homme discipliné, qui aurait fait un bon Frère Sombre, comme son oncle, auquel il 

ressemblait un peu. Il avait la patience, la parole rare, la capacité de concentration, le sérieux. Plus 

important, il ne cherchait pas à être le premier, et se contentait avec une admirable docilité de sa 

place d’éternel second. Comment eût-il pu rivaliser avec un esprit dont la mémoire et l’expérience 

étaient si vastes ? Artus cherchait toujours à se dépasser lui-même, et jamais à dépasser les 

autres. C’était une qualité fort rare, chez ces pitoyables mortels d’Albâtre, et Sornar se demandait 

parfois s’il parviendrait à le garder avec lui, après. L’idée de faire de ce jumeau timide son second 

et son bras droit ne lui était pas désagréable. Mais il pressentait chez le jeune homme une droiture 

morale qui poserait problème. Il était beaucoup plus probable qu’Artus dût être éliminé avant 

longtemps.

Tybert, évidemment, serait beaucoup plus facile à retourner. Mais il était loin de posséder les          

qualités d’Artus. Il était sensuel et vaniteux, son intelligence était médiocre et le seul avantage qu’il 

eût, l’usage de l’Esprit, était rendu négligeable par son manque de profondeur et de volonté. Il 

ferait un Frère Sombre dévoué, peut-être, car il était sensible à la domination et avait une 

propension à adorer la supériorité. Mais il ne sortirait jamais de la masse. 

Sornar avait, d’une manière qui le surprenait lui-même, découvert des potentialités beaucoup          

plus intéressantes chez Daïla. Son mépris des femmes s’était émoussé, avec l’ascension à la 

conscience décorporée. Il s’était rendu compte que l’Esprit n’avait pas de sexe. Que les corps 

étaient animés indifféremment, par un principe qui ne tenait à aucun des hasards biologiques. Il 

avait pu constater que l’esprit d’Ireyn, et celui d’Aelenor, étaient bien plus puissants que ceux des 



hommes qui les accompagnaient. Et il avait, dans le loisir infini de sa cage dorée, au cours de son 

jeu de rôles interminable, imaginé bien des choses. Accomplir une prochaine transsubstantiation 

dans un corps de femme, par exemple. Ou bien former des Soeurs Noires. L’acte sexuel lui-même, 

que son ascétisme de savant avait banni lors de son incarnation première, lui paraissait 

maintenant infiniment intéressant. Il l’avait pratiqué à plusieurs reprises dans son jeune corps plein 

de flamme - choisissant parmi ses compagnes les moins prudes, comme Syliane et Cléo, et même 

avec des femmes plus âgées, plus expertes dans le déduit. Donner du plaisir ne l’intéressait pas. 

Mais s’en donner - tout en dominant de la sorte un corps de femme - était une expérience presque 

spirituelle. Il enrageait d’ailleurs de ne pouvoir la vivre que de cette manière tronquée, par 

procuration en quelque sorte, dans ce corps d’emprunt, et guettait le moment où il pourrait se livrer 

à ses jouissances corps et âme.

La petite Daïla n’était pas encore nubile, mais elle le serait bientôt. Elle avait quelque chose          

qui plaisait à Sornar - ou plutôt, qui lui donnait envie de la briser, de la soumettre en sa 

dépendance - cette haute idée d’elle-même, cette impression d’être l’héritière d’une héroïne 

sacrifiée. Sornar avait parfois envie de lui dire : « C’est moi qui ai tué ton idiote de mère ». Mais le 

sarcasme mourait sur ses lèvres, et il continuait à la dévorer des yeux. Elle aimait ce regard sur 

elle, ce désir informulé et incestueux, à sa manière enfantine et perverse. Cette enfant, une fois 

révélée à elle-même, deviendrait puissante et dangereuse. Elle mûrissait en son coeur la haine 

d’Albâtre. Elle serait le serpent réchauffé dans le sein d’Aelenor  pour la mordre de ses petits crocs 

pleins de venin.            

Lorsque toutes ces observations finissaient par tourner en rond et le lasser, Sornar sentait la          

frustration et la colère brûler ses entrailles, se maudissant pour ces sautes d’humeur, mais 

incapable de recourir à l’Esprit pour les dominer. Humain, certes, il l'était redevenu… A force de 

posséder ce corps à la croissance désespérément lente, à force de se contenir dans ces barrières 

affreusement étroites, privé de l'usage de l'Esprit par une ironie sans pareille, lors même qu'il avait 

poussé sa puissance spirituelle jusqu'au-delà des frontières de la vie. La possession du corps de 

Nox était un exercice si fastidieux... les sentiments humains qu'il devait mimer journellement, les 

progrès intellectuels qu'il devait faire semblant de faire, les conversations futiles avec les enfants, 



les conseils stupides des professeurs, les paroles bienveillantes de son faux père, de sa fausse 

mère, de son faux frère, qu'il rêvait de voir enfin réduits au silence. Comme il aurait plaisir à les 

égorger tous pour les faire taire définitivement. Comme il aurait plaisir à dompter cette 

communauté d'ignorants abâtardis par leur rêve démocratique, à les briser, à les brûler, à les 

anéantir, pour ne garder que des esclaves rampants. Ce jour, qui lui avait paru si loin, approchait 

maintenant. Le corps de Nox était arrivé presque à maturité, et l'heure de la transsubstantiation 

allait sonner. Bientôt, cette mascarade grotesque prendrait fin, et la véritable histoire d'Albâtre 

serait enfin écrite, dans le sang. Ils faisaient tous grand cas de cette révolution de pacotille, ainsi 

que de leur lutte contre la Guilde de l'Ombre. Ils avaient fièrement exhibé son cadavre et ne se 

doutaient pas un seul instant de ce qui s'était réellement passé. La véritable histoire d'Albâtre 

n'était pas celle d'Aelenor, comme le pensaient tous ces imbéciles, mais bien celle de Sornar. Il 

avait servi Albâtre, puis il s'était servi d'Albâtre pour constituer son armée. Il avait cherché et trouvé 

l'immortalité, et son esprit d'abord égaré avait épousé la Cité. Mais son disciple l'avait rappelé, lui 

avait offert ce nouveau corps presque vide, et il avait appris à le posséder. Il avait attendu, avec 

une impatience exaspérée, l'interminable passage des années, obligé d'utiliser toute sa puissance 

spirituelle pour posséder l'enfant. Et maintenant, il fallait faire appel une nouvelle fois à ses 

disciples, afin d'achever l'histoire. Sornar s'incarnerait dans ce corps jeune et puissant, il 

recouvrerait l'usage de l'Esprit, et ferait de son existence éternelle tout ce qu'il lui plairait. Passer 

d'un corps à un autre, étendre sa domination sur le monde, repousser les limites du possible et du 

connu, tout serait à sa portée. Et il n'oublierait pas de jouir, autant qu'il lui serait possible, de toutes 

les fibres de son corps et de son esprit. 

Cet objectif lui donnait la patience. Mais la frustration accumulée en lui pendant ces douze          

années exploserait bientôt, dans une débauche de violence.Douze ans ne pesaient pas bien lourd 

dans son éternité. Pourtant, il attendait ce moment, le désirait avec une intensité presque 

douloureuse.

Quelques années auparavant, il avait fallu s'assurer que la confrérie suivait bien ses ordres à          

la Cité-Monastère. Mais son esprit ne pouvait quitter Albâtre, qu'il hantait. Dès que le corps de 

l'enfant dépassait les limites de la Cité, Sornar perdait la possibilité de le contrôler. Il avait donc dû 



recourir à d'autres expédients. Il avait écrit un message, sur un vélin, en prenant soin d'utiliser la 

Langue Noire dont personne ici ne comprendrait les caractères. Et il avait choisi un voyageur 

étranger en partance pour les Cités Portuaires; il s'était fait passer pour le jeune serviteur d'un 

riche négociant, et l'avait chargé de transmettre un message à la Cité Monastère en échange 

d'une forte quantité d'oboles. Le message était ainsi rédigé : «   Les Ordres n’ont pas changé et 

sont toujours valables pour l’ensemble de la confrérie. Un Frère habitué à la solitude doit regagner 

les tunnels de la Montagne et se tenir là, prêt à recevoir une visite éventuelle. En l’absence de 

signe nouveau, suivez à la lettre les instructions. Le porteur de ce message doit être éliminé sans 

tarder. »

Bien sûr, il n’avait plus jamais entendu parler du messager. Quelques années plus tard, il          

s’était rendu à la Montagne - profitant d’un bivouac organisé par les jeunes gens de l’Ecole, en 

marge d’une randonnée botanique. Il avait dû faire semblant de se perdre, et avait éreinté le corps 

de l’enfant, comme un cheval qu’on crève. Mais il avait eu le temps de parler quelques minutes au 

Frère Sombre qui faisait sentinelle. Un frère silencieux et qui ne posait pas de question - 

exactement comme il appréciait qu’on fût en sa présence. Sornar lui fit apprendre par coeur un 

long message à destination de Pher.  Puis il s’en était retourné auprès des autres étudiants, qui 

battaient la forêt à sa recherche. L’histoire qu’il avait inventée pour couvrir sa journée de disparition 

fut acceptée ; seul, un garçon qui l’avait vu quitter le camp nuitamment, et qui lui avait posé la 

question directement, avait dû être sacrifié. Il avait eu un malencontreux accident, et sa chute avait 

été mortelle. Ce fut la première et la dernière randonnée de ce genre qu’on organisa à Albâtre, et 

les deux seuls morts que Sornar eut à provoquer lors de ces douze années.

Il était maintenant temps de sonner le rappel. Si les ordres donnés avaient été exécutés, les          

Frères Sombres devaient déjà être en route pour investir à nouveau la Montagne. Ce serait là que 

la cérémonie aurait lieu - bientôt. Il fallait trouver le moyen de se libérer pour aller vérifier l’état 

spirituel de ses troupes, rafraîchir leur mémoire, organiser la cérémonie. Sornar pestait 

intérieurement contre la trahison et la mort de Joris - lui seul avait eu le pouvoir de communiquer 

directement avec lui sous sa forme spirituelle, et s’il avait pu compter sur lui, cela aurait 



grandement facilité sa tâche. Mais il ne servait à rien de regretter cet outil précieux, qui s’était 

brisé. Il fallait réussir la seconde transsubstantiation sans lui. 

Le problème majeur était de maintenir le double-jeu jusqu’au dernier moment. Sa fausse          

famille, surtout Keller et Artus, l’entouraient d’un amour gluant, auquel il ne pouvait brutalement 

couper court sans éveiller les soupçons. Il avait songé certes à se cacher quelque part avec le 

corps de l’enfant, au fond d’un trou dont il ne pourrait sortir, et à reprendre sa forme spirituelle pour 

détruire Albâtre. Un simple tremblement de terre et tout serait dit. Il suffirait alors de réinvestir le 

corps et d’attendre le secours des Frères Sombres. Mais il ne disposait pas de l’Esprit pour mettre 

l’enfant en sûreté : s’il était suivi, si l’enfant était retrouvé, ou, pire, parvenait à se libérer lui-même 

une fois son emprise relâchée… si sa mère, dont le pouvoir spirituel était grand, se mettait en tête 

de le rechercher par l’Esprit, avant qu’il ait le temps de la détruire… Sans compter qu’il pouvait être 

tué. Cette idée lui était presque aussi désagréable que la mort de son propre corps. Toutes ces 

années de possession lui avaient donné un sentiment de propriété, et la seule pensée que ces 

douze années d’exaspération pouvaient s’avérer stériles le mettait en fureur. 

 Il sentait parfois qu’à l’intérieur de lui, la résistance du petit esprit prisonnier grandissait avec          

l’âge. Comment cela se pouvait-il ? il n’en savait rien; mais au lieu de se laisser sombrer et dépérir 

comme l’eussent fait bon nombre de misérables, cette âme brute et vierge avait développé une 

conscience de soi. Les rejets dont Sornar était victime étaient de plus en plus rares - mais ils 

étaient violents, et Sornar devait user de plus de pouvoir qu’auparavant pour détrôner l’âme 

légitime et usurper le corps. Laisser le corps pour une longue période à la merci de l’autre lui 

paraissait incertain. De plus, il souhaitait conserver, autant que possible, Albâtre debout. 

Il avait vécu sous terre, ou dans les livres, pendant presque toute la vie de son ancien          

corps,et n’avait été que peu sensible aux charmes de la Ville. Il ne s’intéressait alors qu’au savoir, 

et sa sensualité bridée l’avait rendu aveugle. Puis, il était passé de l’autre côté, et avait hanté 

chaque pierre, chaque rivière, chaque bâtiment de la Cité, comme il aurait possédé une femme, 

dont il aurait exploré chaque parcelle. A travers les yeux vierges de l’enfant, il s’était pris à désirer 

cette Cité, à l’aimer, à en subir le charme. Seuls ses nobles palais, et la perfection de son art,  

paraissaient dignes de dialoguer avec son esprit supérieur - il ferait donc son possible pour 



préserver la ville, et en soumettre les habitants, plutôt que de tous les détruire. Et pour cela, il 

fallait maintenir le double-jeu jusqu’à l’extrême fin, et prendre les habitants par surprise, lorsqu’il 

serait trop tard, lorsqu’il aurait recouvré toute sa puissance, et que le corps de l’enfant serait bien 

complètement le sien, invulnérable.

Pour arriver à cette fin, son esprit analytique remonta jusqu’à la première étape. Pour          

organiser la cérémonie, il lui fallait se rendre à la Montagne. Pour se rendre à la Montagne, il fallait 

trouver un prétexte. Et il fallait que ce prétexte décourageât Artus, afin qu’il pût s’y rendre seul.

Se débarrasser d’Artus était donc son souci immédiat. Keller et Daïla étant en voyage, et Aelenor 

étant sempiternellement occupée à autre chose, il ne restait plus qu’un membre de la famille à 

circonvenir; une telle occasion ne se présenterait peut-être plus. Il allait donc agir, sur le champ, et 

si Artus s’entêtait à le poursuivre de sa fraternité importune, il s’en débarrasserait par un moyen 

plus radical. Les accidents étaient vite arrivés. 

«   Et c’est ainsi que chaque vers doit à la fois rimer par la dernière syllabe avec le vers          

précédent, et rimer par la première syllabe avec le vers suivant. Le rythme des vers doit évoluer, 

dans chaque strophe, avec une coupe progressive, en suivant la structure 3/6, 4/5, 5/4, 6/3. Et 

pour finir, quelqu’un peut-il me rappeler la règle concernant les terminaisons ? »

Sornar, impatient d’en finir, lâcha :

- Les verbes doivent alterner avec les autres mots; les verbes doivent alterner le singulier et le 

pluriel, les autres mots doivent alterner le masculin et le féminin. Les mots mis à la rime ne 

peuvent pas être invariables.

- Très bien, Nox. Tu es toujours si précis ! 

Il y eut quelques murmures, puis la douzaine de jeunes gens se mit en mouvement et sortit de la 

salle aux sofas. La matinée s’achevait, et ils se dirigèrent d’un commun accord vers le Palais de 

l’Abondance. Sornar fit route avec son frère.

- As-tu déjà entendu parler de l’art de la vénerie ? demanda-t-il à Artus.

- Non, répondit celui-ci.

- J’ai vu cela dans un vélin de la Bibliothèque, l’autre jour. C’est un art, pratiqué par les contrées 

occidentales.



- Quel genre d’art ?

- L’art de tuer les animaux.

Artus eut un mouvement de recul, puis se reprit. 

- Que veux-tu dire ?

- Il s’agit de s’embusquer dans la forêt, de flairer leur piste, de les observer, de les traquer, et de 

les tuer pour finir.

- Dans quel but ?

Sornar éclata de rire.

- Dans quel but écris-tu de la poésie ? Je te dis que c’est un art. Cela ne t’intéresse pas?

Artus réfléchit un moment.

- Je ne sais pas, dit-il. A priori, ce que tu me décris me paraît plutôt barbare. 

Sornar affecta de rire bruyamment, ce qui attira l’attention de Tybert. Ce dernier était toujours 

prompt à s’immiscer entre les deux frères, à l’affût de la moindre brèche dans leur solidarité 

apparente. 

- Qu’y a-t-il ? 

Une petite cour se forma rapidement, et les jeunes gens arrêtèrent de marcher. 

- Que pensez-vous d'organiser une expédition en forêt ?demanda Nox. J'aimerais essayer un 

sport étranger.

- Un art ou un sport ?demanda Artus,

- Je te pose la même question à propos du Setan... Dans certaines contrées d'Orient, on parle 

d'un art de la guerre.

Le positionnement de chacun, en faveur d'Artus ou de Nox, avait déjà eu lieu avant même que soit 

clairement exprimé l'objet du différend. Tybert suivrait Nox. Grettel, qui les avait rejoints, 

soutiendrait Artus. 

- Mais de quoi parlez-vous? demanda Grettel.

- Oh, ça ne va pas te plaire, dit Nox. Ce ne serait pas approuvé par les nobles sages 

spiritualistes.

Artus, qui sentait le conflit impossible à éviter, sortit de son silence.



- Nox veut parler de l'art de la chasse, qui consiste à pister des animaux sauvages pour les tuer.

Grettel regarda Nox avec mépris, et Sornar, en son for intérieur, se dit qu'il lui ferait payer cette 

impertinence le moment venu.

- Vous n'avez jamais été obligés de tuer des animaux pour les manger, n'est-ce pas ? parce que 

vous avez toujours été gavés de lait de rose et de friandises en tout genre. Moi, j'ai vécu dans la 

forêt, et si ton père n'avait pas été là pour chasser, nous serions probablement morts de faim.

Nox la laissa poursuivre.

- Survivre n'est pas un art, crois-moi, poursuivit-elle. C'est sale, improvisé, instinctif. C'est le 

contraire d'un art.

- Mais Grettel, qui te parle de survivre ?dit Tybert. Nous chasserions pour le plaisir, si j'ai bien 

compris l'idée. 

Syliane, qui était de nature conciliante, essaya de désamorcer le conflit.

- Nous parlons en l'air, observa-t-elle. Une expédition en forêt ne pourrait pas se faire sans 

l'accord d'Aelenor de toutes façons.

- Et elle dira probablement non, renchérit Cleo. Alors vous feriez mieux de changer de sujet. 

Nox n'insista pas. Cette simple idée lancée comme au hasard fut perçue par tous les autres 

comme une rodomontade de plus, l'une des innombrables idées qui fusaient en permanence de la 

tête de Nox. N'était-il pas le moteur qui les entraînait tous vers des activités variées, des sujets de 

conversation toujours renouvelés ? 

Seul Artus mesura l'importance de cet échange en apparence si anodin. Il se mit cependant au 

diapason des autres et évita de fixer son frère de manière insistante. 

- Qu'y a-t-il Artus ?lui demanda Nox d'une voix agressive, lorsqu'ils se furent remis à marcher.

Artus fut obligé de le regarder dans les yeux, ce qu'il évitait la plupart du temps. Il fit appel à l'esprit 

pour dominer son expression, et composa le visage d'un jeune garçon contrarié par l'audace de 

son frère. L'angoisse qu'il éprouvait à la certitude que Sornar avait décidé d'agir, et que le moment 

tant redouté était venu, disparut de ses yeux comme un nuage dissout par le vent. Il fallait qu'il 

jouât son rôle jusqu'au bout, celui du frère discipliné et timide. Il n'avait pas d'autre alternative.



- Tu vas nous attirer des ennuis, Nox, dit-il avec rancune. Cette idée de s'absenter d'Albâtre est 

complètement ridicule, surtout pour chasser.

- Mais je ne te demande pas ton avis, dit Nox d'un air crâne. 

Il n'était pas habituel que Nox, naturellement provocateur, s'en prît à son frère, et les autres furent 

un peu surpris.

- N'est-il pas temps que nous assumions nos propres choix ?continua-t-il.

- Je ne sais pas pourquoi tu cherches le conflit, dit Artus d'un ton agacé. Mais ne compte pas sur 

moi pour t'aider à tuer des animaux ni pour désobéir à notre mère. 

Nox paraissait satisfait - et, en vérité, Sornar l'était. Il suffirait maintenant de creuser la brèche, par 

un travail de sape régulier, et les deux frères seraient des rivaux notoires en moins d'une semaine. 

Cela n'étonnerait plus personne que Nox cherchât à fuir son frère. Et Artus, s'il avait la moindre 

dignité, chercherait même à le fuir lui-même. Cela serait amplement suffisant pour mettre à 

exécution son plan,  qui était d'une simplicité absolue. Après avoir essuyé un refus d'Aelenor, Nox 

se montrerait insolent avec un ou deux professeurs, et, dans la nuit, accompagné de son fidèle 

Tybert, il quitterait Albâtre. Une fois à proximité de la montagne, il sèmerait son compagnon, par 

exemple en lui disant de se poster pour guetter une proie. Et il rendrait sa visite aux Frères 

Sombres. En rentrant, ils subiraient les probables remontrances et autres travaux collectifs qui leur 

seraient imposés, en affectant un air contrit. Au pire, il faudrait se débarrasser de Tybert - tout cela 

était un tribut fort léger pour le prix qu'il retirerait de l'opération : la fin officielle de la longue période 

de latence qui le mettait à la torture, et les prémisses de ce dénouement qu'il désirait de toute son 

immense puissance contenue. 


