
CHAPITRE 24 : BANDITS DE GRAND CHEMIN

La route d’Albâtre était fatigante, pour ces voyageurs à pied, qui portaient sur leur dos tout ce 

qu’ils avaient pu amasser dans la précipitation de la fuite. Ils ne savaient même plus ce qu’ils 

fuyaient exactement - la Fièvre Rouge, bien sûr, continuait à décimer des familles, des rues, des 

quartiers - mais la Ville tout entière convulsait d’une autre fièvre. Le retrait de l’Eglise, la fermeture 

du palais municipal, la mort ou la désertion de la Garde, avaient d’abord provoqué la colère, puis 

cette colère s’était transformée en angoisse lorsque des bandes violentes avaient commencé à 

piller. Ce furent d’abord les maisons abandonnées par les grandes familles, qui furent mises à sac 

dans un grand élan de haine sociale - puis l’appât du gain prit le pas sur le désir de destruction, et 

l’on organisa des razzias. Les meubles luisants, les tapis profonds, les lustres à pendeloques 

furent systématiquement délogés et emportés; des charrettes d’objets fragiles, convoyés par des 

profiteurs, roulaient entre celles des migrants et celles, sinistres, des morts. La nourriture fut 

bientôt elle aussi traquée et confisquée, et lorsque tout le monde eut faim, un marché noir sordide 

fleurit au coin des rues dangereuses, où les pères de famille s’aventuraient seuls. Des jeunes filles 

avaient été violées en pleine après-midi - partout, la bête humaine semblait lâchée, et les plus 

démunis n’eurent bientôt d’autre solution que de partir, le ventre vide et sans souci de leur 

destination. 

Ainsi que sa mère, Kayla avait été enveloppée par son père d’ une grande houppelande 

brune, qui cachait mal la beauté et la jeunesse que les privations n’avaient pas entamées. Elle 

quittait, effarée, la Ville défigurée, méconnaissable, où tous les maux avaient fondu comme des 

charognards sur un animal mourant. Elle reconnaissait à peine les lieux où elle avait grandi; les 

charrettes des morts lui faisaient peur; il régnait dans les rues un silence dérangeant, que venaient 

accentuer des bruits de roues et de chevaux. C’était le silence épais des lieux où l’on ne travaille 

plus, où l’on ne passe plus, où les commerces sont fermés, et où l’on se parle à voix basse. Son 

père trainait une petite carriole à la main, avec l’essentiel de leurs maigres bagages, dont un petit 

chien efflanqué, dont ils n’avaient pas voulu se séparer. Sa petite soeur, d’environ trois ans, était 

posée dessus, et regardait autour d’elle d’un oeil vide et durci. 



Le père de Kayla avait vendu tout ce qui lui restait pour acheter des provisions de voyage, et 

il songeait qu’il faudrait se rationner, et ne pas céder aux instances des femmes et de l’enfant. 

Quelques bouchées de galette, quelques gorgées d’eau, devraient leur suffire à chaque repas, s’ils 

voulaient avoir quelque chance d’arriver vivants à Albâtre. Il regrettait amèrement de n’avoir pas de 

fils, pas de frère, aucun homme avec lui pour défendre sa famille, car il avait entendu des récits 

effrayants sur des bandits massacrant les voyageurs ou les dominant par magie. Bien sûr, il avait 

scellé ses lèvres et décourageait le bavardage par son visage fermé. Mais il ne marchait jamais 

loin de de sa femme et de sa fille, et ses yeux mobiles et inquiets scrutaient sans relâche le 

paysage alentour. 

Au bout de plusieurs heures de marche, dans cette hébétude de fatigue et de douleur qui 

engourdit l’esprit, alors que rien ne se passait, il se sentait un peu moins angoissé, et sa 

surveillance maniaque avait perdu de son intensité. 

C’est pourquoi il ne les vit pas venir. 

Ils étaient six ou sept - il n’eut jamais le temps de les compter. Tous vêtus de guenilles, 

affreusement sales et portant au front la même cicatrice - des hommes à peine humains, 

terriblement agiles et musclés sous leurs haillons, et dont le regard perçait sous la crasse de leur 

visage, comme une braise dans la cendre. Le père de Kayla sentit son coeur se serrer, accélérer, 

défaillir - il eut un regard pour sa plus petite fille qui serrait convulsivement son petit chien, les yeux 

agrandis par la surprise et l’incompréhension, muette. 

Sa femme et sa fille furent molestées, leurs houppelandes arrachées, et il souffrit dans sa 

chair de voir le corps jeune et désirable de son aînée, blessée dans sa pudeur, offerte aux yeux de 

braise de ces rustres. Il n’eut cependant pas le temps d’en voir davantage, car une douleur vive lui 

bloqua la respiration, et des taches rouges se mirent à danser devant ses yeux, tandis qu’il 

s’écroulait, incrédule, impuissant. La dernière image qu’il vit fut la botte noire d’un de ces bandits - 

puis sa tête heurta quelque chose, et il perdit conscience. 

- Dépêchez-vous, il en arrive d’autres, sifflait l’un des Frères Sombres. Mettez les corps dans 

les taillis. 



Les kharyssiennes ne comprenaient pas la Langue Noble, et les observaient tour à tour d’un oeil 

suppliant de victime. 

- Est-ce qu’on en garde une ? pour faire plus vrai ? demanda un autre.

- On garde l’enfant, qui ne parlera pas, et la vieille. Si elle bronche, on les tuera toutes les deux. 

- Et la jeune ? 

- Dans le taillis, avec le père. 

Kayla avait entendu les voix étrangement calmes de ses bourreaux, mais elle ne cherchait pas à 

savoir ce qui allait leur arriver, tout absorbée qu’elle était dans la contemplation du corps de son 

père, à quelques mètres d’elle. Face contre terre, les bras repliés sous le corps au niveau du 

sternum, il gisait dans une grande flaque de sang, et elle ne pouvait s’empêcher de se demander 

si on pouvait survivre à une telle hémorragie.

La petite fille, juchée sur son tas de ballots, se mit à hurler lorsque le petit chien s’échappa. Elle  

l’appela d’un ton convulsif, et sa mère, instinctivement, s’approcha d’elle. Elle fut arrêtée par l’un 

des hommes, qui la fixa de son regard magnétique et s’adressa à elle dans un mauvais 

kharyssien. 

- Tu vas nous accompagner et prétendre nous connaître et voyager avec nous. Je suis ton mari, 

et voici tes frères. Si tu nous trahis, j’égorge la petite comme la grande. 

La mère, si fortement impressionnée qu’elle avait la sensation d’être pétrifiée, tourna la tête vers 

sa fillette qui hurlait toujours, mais l’homme la saisit par le menton et la força à tourner la tête de 

l’autre côté, vers Kayla. Elle la vit, si blanche que la vie semblait l’avoir déjà quittée, et tremblante, 

se faire égorger d’un geste sec - d’un geste si rapide, si facile, qu’elle ne comprit pas tout d’abord 

pourquoi le sang jaillissait ainsi, et elle resta interdite, fascinée par l’horreur de cette scène qui 

s’imprimait pour toujours dans ses yeux, et dont elle devrait revoir éternellement tous les détails, 

au long des nuits sans fin de son existence. « Fais la taire ! »hurla l’homme, et, mécaniquement, 

sans même verser une larme, elle se dirigea vers sa cadette et la prit dans ses bras. 

Deux des hommes, parmi les plus petits, endossèrent les houppelandes, et s’affublèrent des bijoux 

de pacotille qui ornaient les bras de Kayla. Un autre dépouilla le père, et se donna l’apparence très 

approximative d’un misérable kharyssien.



 La fillette, ayant repéré le chien qui reniflait les cadavres de ses maîtres, l’appela d’un cri vibrant, 

et l’animal revint se jucher sur la carriole. 

Le cortège se remit en marche à peine dix minutes après l’attaque - la mère, qui ne parvenait pas 

à revenir de sa stupeur, ne put s’empêcher de se retourner plusieurs fois. Le chemin était identique 

à ce qu’il était dix minutes auparavant, mises à part les traces de sang grossièrement essuyées 

qui brunissaient déjà au soleil. Les corps étaient invisibles - et elle se rendit compte que, dans sa 

sidération, obsédée par Kayla, elle n’avait pas même jeté un regard sur le corps de son mari. Elle 

trouva cette idée insupportable, et se mit à suffoquer et à sangloter, mais des bourrades la 

pressaient d’avancer. 

Dans leurs déguisements grotesques, les hommes qui l’escortaient avaient cessé de parler, et 

avançaient à un rythme effréné. Les bijoux de Kayla brillaient horriblement sur leurs bras velus et 

nerveux. 


