CHAPITRE 24 : BANDITS DE GRAND CHEMIN

La route d’Albatre était fatigante, pour ces voyageurs a pied, qui portaient sur leur dos tout ce
gu’ils avaient pu amasser dans la précipitation de la fuite. lIs ne savaient méme plus ce qu’ils
fuyaient exactement - la Fievre Rouge, bien sir, continuait a décimer des familles, des rues, des
quartiers - mais la Ville tout entiere convulsait d’'une autre fiévre. Le retrait de I'Eglise, la fermeture
du palais municipal, la mort ou la désertion de la Garde, avaient d’abord provoqué la colére, puis
cette colére s’était transformée en angoisse lorsque des bandes violentes avaient commencé a
piller. Ce furent d’abord les maisons abandonnées par les grandes familles, qui furent mises a sac
dans un grand élan de haine sociale - puis I'appéat du gain prit le pas sur le désir de destruction, et
'on organisa des razzias. Les meubles luisants, les tapis profonds, les lustres a pendeloques
furent systématiquement délogés et emportés; des charrettes d’objets fragiles, convoyés par des
profiteurs, roulaient entre celles des migrants et celles, sinistres, des morts. La nourriture fut
bientét elle aussi traquée et confisquée, et lorsque tout le monde eut faim, un marché noir sordide
fleurit au coin des rues dangereuses, ou les péres de famille s’aventuraient seuls. Des jeunes filles
avaient été violées en pleine aprés-midi - partout, la béte humaine semblait 1achée, et les plus
démunis n’eurent bientét d’autre solution que de partir, le ventre vide et sans souci de leur
destination.

Ainsi que sa meére, Kayla avait été enveloppée par son pére d’ une grande houppelande
brune, qui cachait mal la beauté et la jeunesse que les privations n’avaient pas entamées. Elle
quittait, effarée, la Ville défigurée, méconnaissable, ou tous les maux avaient fondu comme des
charognards sur un animal mourant. Elle reconnaissait a peine les lieux ou elle avait grandi; les
charrettes des morts lui faisaient peur; il régnait dans les rues un silence dérangeant, que venaient
accentuer des bruits de roues et de chevaux. C’était le silence épais des lieux ou I'on ne travaille
plus, ou I'on ne passe plus, ou les commerces sont fermés, et ou I'on se parle a voix basse. Son
pére trainait une petite carriole a la main, avec I'essentiel de leurs maigres bagages, dont un petit
chien efflanqué, dont ils n’avaient pas voulu se séparer. Sa petite soeur, d’environ trois ans, était

posée dessus, et regardait autour d’elle d’'un oeil vide et durci.



Le pere de Kayla avait vendu tout ce qui lui restait pour acheter des provisions de voyage, et
il songeait qu’il faudrait se rationner, et ne pas céder aux instances des femmes et de I'enfant.
Quelques bouchées de galette, quelques gorgées d’eau, devraient leur suffire a chaque repas, s’ils
voulaient avoir quelque chance d’arriver vivants a Albétre. Il regrettait amérement de n’avoir pas de
fils, pas de frére, aucun homme avec lui pour défendre sa famille, car il avait entendu des récits
effrayants sur des bandits massacrant les voyageurs ou les dominant par magie. Bien sar, il avait
scellé ses levres et décourageait le bavardage par son visage fermé. Mais il ne marchait jamais
loin de de sa femme et de sa fille, et ses yeux mobiles et inquiets scrutaient sans relache le
paysage alentour.

Au bout de plusieurs heures de marche, dans cette hébétude de fatigue et de douleur qui
engourdit I'esprit, alors que rien ne se passait, il se sentait un peu moins angoissé, et sa
surveillance maniaque avait perdu de son intensité.

C’est pourquoi il ne les vit pas venir.
lls étaient six ou sept - il n'eut jamais le temps de les compter. Tous vétus de guenilles,
affreusement sales et portant au front la méme cicatrice - des hommes a peine humains,
terriblement agiles et musclés sous leurs haillons, et dont le regard percait sous la crasse de leur
visage, comme une braise dans la cendre. Le pére de Kayla sentit son coeur se serrer, accélérer,
défaillir - il eut un regard pour sa plus petite fille qui serrait convulsivement son petit chien, les yeux
agrandis par la surprise et I'incompréhension, muette.

Sa femme et sa fille furent molestées, leurs houppelandes arrachées, et il souffrit dans sa
chair de voir le corps jeune et désirable de son ainée, blessée dans sa pudeur, offerte aux yeux de
braise de ces rustres. Il n’eut cependant pas le temps d’en voir davantage, car une douleur vive lui
bloqua la respiration, et des taches rouges se mirent a danser devant ses yeux, tandis qu’il
s’écroulait, incrédule, impuissant. La derniere image qu'’il vit fut la botte noire d’'un de ces bandits -
puis sa téte heurta quelque chose, et il perdit conscience.

- Dépéchez-vous, il en arrive d’autres, sifflait 'un des Freres Sombres. Mettez les corps dans

les taillis.



Les kharyssiennes ne comprenaient pas la Langue Noble, et les observaient tour a tour d’un oeil

suppliant de victime.

Est-ce qu’on en garde une ? pour faire plus vrai ? demanda un autre.

On garde I'enfant, qui ne parlera pas, et la vieille. Si elle bronche, on les tuera toutes les deux.

- Etlajeune ?

Dans le taillis, avec le peére.
Kayla avait entendu les voix étrangement calmes de ses bourreaux, mais elle ne cherchait pas a
savoir ce qui allait leur arriver, tout absorbée qu’elle était dans la contemplation du corps de son
péere, a quelques meétres d’elle. Face contre terre, les bras repliés sous le corps au niveau du
sternum, il gisait dans une grande flaque de sang, et elle ne pouvait s’empécher de se demander
si on pouvait survivre a une telle hémorragie.
La petite fille, juchée sur son tas de ballots, se mit a hurler lorsque le petit chien s’échappa. Elle
I'appela d’un ton convulsif, et sa mére, instinctivement, s’approcha d’elle. Elle fut arrétée par I'un
des hommes, qui la fixa de son regard magnétique et s’adressa a elle dans un mauvais
kharyssien.
- Tu vas nous accompagner et prétendre nous connaitre et voyager avec nous. Je suis ton mari,
et voici tes freres. Si tu nous trahis, j'égorge la petite comme la grande.
La mére, si fortement impressionnée qu’elle avait la sensation d’étre pétrifie, tourna la téte vers
sa fillette qui hurlait toujours, mais ’'homme la saisit par le menton et la forgca a tourner la téte de
l'autre c6té, vers Kayla. Elle la vit, si blanche que la vie semblait I'avoir déja quittée, et tremblante,
se faire égorger d’un geste sec - d’'un geste si rapide, si facile, qu’elle ne comprit pas tout d’abord
pourquoi le sang jaillissait ainsi, et elle resta interdite, fascinée par I'horreur de cette scéne qui
s’imprimait pour toujours dans ses yeux, et dont elle devrait revoir éternellement tous les détails,
au long des nuits sans fin de son existence. « Fais la taire ! »hurla ’hnomme, et, mécaniquement,
sans méme verser une larme, elle se dirigea vers sa cadette et la prit dans ses bras.
Deux des hommes, parmi les plus petits, endosserent les houppelandes, et s’affublerent des bijoux
de pacotille qui ornaient les bras de Kayla. Un autre dépouilla le pére, et se donna I'apparence trés

approximative d’'un misérable kharyssien.



La fillette, ayant repéré le chien qui reniflait les cadavres de ses maitres, I'appela d’un cri vibrant,
et 'animal revint se jucher sur la carriole.

Le cortege se remit en marche a peine dix minutes aprés I'attaque - la mére, qui ne parvenait pas
a revenir de sa stupeur, ne put s’empécher de se retourner plusieurs fois. Le chemin était identique
a ce qu'il était dix minutes auparavant, mises a part les traces de sang grossiérement essuyées
qui brunissaient déja au soleil. Les corps étaient invisibles - et elle se rendit compte que, dans sa
sidération, obsédée par Kayla, elle n’avait pas méme jeté un regard sur le corps de son mari. Elle
trouva cette idée insupportable, et se mit a suffoquer et a sangloter, mais des bourrades la
pressaient d’avancer.

Dans leurs déguisements grotesques, les hommes qui I'escortaient avaient cessé de parler, et
avancaient a un rythme effréné. Les bijoux de Kayla brillaient horriblement sur leurs bras velus et

nerveux.



