
CHAPITRE 4 : LA GOUVERNANTE D’ALBÂTRE

Aelenor se levait presque toujours à l’aube. Elle aimait la transparence du ciel, la fraîcheur          

humide de l’air, et la brillance de l’albâtre dans le jour naissant. Elle aimait se promener par les 

rues vides, en entendant son pas furtif marteler les pavés, dans un monde neuf. Elle avait alors 

l’impression de retrouver la Haute-Ville de son enfance - son silence, son calme, ses statues 

silencieuses qui déversaient leurs beautés dans des jardins déserts. C’était aussi l’un des seuls 

moments de la journée où elle pouvait être seule, et ne parler à personne - la solitude était le luxe 

dont elle avait été brutalement et définitivement privée douze ans plus tôt. Si la gouvernance 

d’Albâtre lui laissait un répit, ce temps compté allait à sa famille; il n’y avait plus de temps pour 

elle, et le soir, elle sombrait si vite et si rudement dans le sommeil qu’elle ne pouvait plus fermer 

les yeux pour rêver, ou réfléchir dans l’intimité de ses paupières closes. 

Ces heures de l’aube lui appartenaient, et passaient trop vite, s’emplissant de lumière, de          

bruit et de gens à mesure que le soleil montait dans le ciel. Elle eût aimé retenir indéfiniment la 

sensation d’être seule, et libre, et légère, dans cette pénombre évanescente. Cette évasion hors 

de sa vie lui apportait tous les matins l’énergie nécessaire pour franchir sa journée. 

Elle avait profité du matin pour accomplir ses tâches universelles - aujourd’hui, le nettoyage          

d’un bassin ornemental - dans une relative solitude. Le chiffon rêche qu’elle frottait inlassablement 

sur la mosaïque ancienne lui faisait un peu mal aux mains, mais elle s’acquitta de sa tâche du 

mieux qu’elle put, laissant son esprit errer parmi les sensations diverses de fraîcheur, de lumière, 

et de douleur. Lorsque le bassin fut brillant et ses couleurs ravivées, elle actionna le levier qui 

permettait de le remplir à nouveau, et eut un peu de mal à soulever le baquet où les carpes 

argentines avaient trouvé un refuge temporaire. Elle le renversa, avec quelque difficulté, dans le 

bassin, et passa quelques minutes à contempler leurs mouvements joyeux, en attendant que l’eau 

arrivât au niveau désiré. Leurs écailles avaient toujours attrapé la lumière avec une grâce spéciale, 

et provoquaient des iridescences dans l’eau. 

Enfin, elle se leva, s’étira, et regarda autour d’elle. Le soleil était déjà assez haut et les          

citoyens commençaient à affluer; plusieurs d’entre eux la guettaient et lui firent un salut amical, 



auquel elle répondit. On était habitué à la voir achever ses tâches à l’heure où d’autres les 

commençaient - et c’était comme si elle veillait, sans cesse, sur la Cité, les précédant pour ouvrir 

le chemin de la journée. Elle décida de passer aux thermes pour se purger de la sueur et de la 

fatigue de son effort, mais n’y resta pas longtemps. Elle passa ensuite au Palais de l’Abondance, 

où des cuisines gigantesques s’affairaient jour et nuit à produire toutes sortes de mets que les 

citoyens venaient prendre lorsqu’ils avaient faim. Elle choisit un pain au miel, un lait de rose et 

même un pâté de viande, qui était supposé lui donner plus de force, et les emporta. Elle devait se 

rendre d’abord au Forum, où elle écouterait les doléances et les propositions des citoyens, et où 

elle répondrait à leurs questions. Puis elle se retirerait un moment au Palais de la Gouvernance, 

où elle travaillerait sur certains dossiers, en compagnie de ses collaborateurs. Enfin, elle 

prodiguerait l’enseignement de l’Esprit et du Verbe, ferait le tour de la Cité pour en superviser les 

chantiers, donnerait ses ordres particuliers concernant l’organisation du travail et la planification 

des tâches. 

Elle aperçut les jumeaux, de loin, qui se rendaient à l’Ecole. Depuis le départ de Keller et de          

Daïla, les cours particuliers qu’elle donnait à Artus avaient été suspendus, et cette rencontre 

quotidienne avec son fils lui manquait. Artus avait toujours été sa faiblesse et sa fierté; et, chaque 

jour, devant ses progrès, elle s’émerveillait. C’était un élève qui forçait le professeur à progresser 

lui-même, et Aelenor avait fait beaucoup de découvertes sur l’Esprit en essayant d’instruire son 

fils. Keller aussi lui manquait - parfois, elle avait le sentiment qu’elle l’avait presque perdu de vue, 

tant leurs activités différaient, tant le temps qu’ils se consacraient l’un à l’autre était réduit. Que 

faisait-il dans les Cités Portuaires ? A quoi passait-il ses journées lorsqu’il était en Albâtre ? Il lui 

parlait peu de ses recherches, et elle n’aurait su dire exactement en quoi elles consistaient. 

Lorsqu’ils se retrouvaient, c’était toujours dans l’urgence de s’étreindre, de voler un moment de 

complicité, d’apesanteur. Mais ils devenaient de plus en plus opaques l’un à l’autre. Elle en avait 

conscience, même si elle ne pouvait rien pour l’empêcher. Ils ne partageaient plus leurs principaux 

sujets de préoccupation. 

Nox marchait très légèrement devant son frère. Il avait toujours cette démarche un peu lente,          

un peu affectée, qui manquait de naturel. Sa ressemblance avec Artus était étrange - Aelenor ne 



pouvait s’empêcher de penser à Artus comme à l’original, et à Nox comme à la copie. Elle n’avait 

jamais accepté cette gémellité dans son coeur. Nox était pourtant aussi beau et aussi brillant que 

son frère; et le traumatisme de sa première enfance avait été dépassé avec une rapidité 

surprenante. Aelenor les traitait toujours avec équité, et n’adressait jamais à l’un un mot qu’elle 

n’adressait pas aussi à l’autre, tant qu’elle était devant eux. Elle n’avait plus jamais, non plus, 

exprimé sa préférence à Artus. Mais c’était Artus qui faisait tressaillir son coeur, qui battait dans 

ses veines, et qu’elle comprenait sans paroles. Etait-elle coupable de n’aimer ni Nox, ni Daïla, 

autant que ce fils qu’elle avait chéri si passionnément à sa naissance ? Cette question ne la 

tourmentait plus. Elle n’y pouvait rien, et rien ne servait de se mentir à soi-même. 

Elle fut tirée de ses réflexions par son arrivée au Forum.          

Ce dernier ne désemplissait pas de la journée, car les citoyens y échangeaient volontiers leurs 

idées ou leurs projets, au gré de la vie d'Albâtre, mais Aelenor ne les y retrouvait qu'une ou deux 

heures par jour. Les discussions en cours s'arrêtaient alors, et les questions que les citoyens 

avaient préparées lui étaient posées. Elle y répondait dans l'instant, lorsque la réponse lui 

paraissait claire, et différait sa réponse lorsqu'elle avait besoin de temps pour étudier un dossier. 

L'immédiateté de la réponse n'était jamais sa priorité, et elle préférait toujours rendre l'arbitrage le 

plus sage, plutôt que de rendre le plus rapide. Elle associait le plus possible les citoyens 

concernés à la décision finale, qui lui revenait cependant. 

Lorsqu'elle entra, il se fit un mouvement dans les bancs du forum. Les citoyens présents, une 

vingtaine environ, étaient pour les uns attirés par un débat précis sur une question qui les 

intéressait, et pour les autres des fidèles du lieu, passionnés de débat public et de gestion de la 

Cité. Parmi eux, Aelenor salua avec une égale courtoisie Cardone, qui était maintenant un homme 

fait, Daphnaé, qui avait rallié la gouvernance dès les premiers jours du premier mandat, ainsi que 

de nombreux citoyens plus ou moins familiers. Les discussions s'interrompirent et il y eut un léger 

flottement.

- Continuez, je vous en prie, dit Aelenor, je peux parfaitement attendre que vous ayez terminé.

- Non, nous ne voulons pas abuser de votre temps, répartit aimablement Daphané. 



Aelenor la considéra un moment, puis elle alla s'asseoir à la tribune, et se disposa à écouter. Les 

années avaient passé sur Daphnaé sans la faner, et elle irradiait toujours la même présence. Elle 

partageait son temps entre le théâtre et les questions de gouvernance et Aelenor eut été bien en 

peine de dire si elle lui était fidèle ou non. Elle n'avait rien oublié de ses engagements passés, de 

sa perfidie. Pourtant, elle était depuis douze ans une collaboratrice énergique et assidue, qui 

mettait de grandes qualités personnelles au service de la Cité. Au service de la Cité ? Ou bien 

d'elle-même ? Là était l'éternelle question impossible à trancher. Mais Aelenor considérait qu'il était 

de son devoir d'utiliser tous les talents, et les siens étaient considérables. Ce ne fut pas elle 

cependant qui prit la parole en premier, mais un doux vieillard, maquillé comme au temps de la 

Haute-Ville, qu'Aelenor ne connaissait pas. Il était accompagné de trois ou quatre citoyens, 

probablement membres de sa famille. 

- Mon nom est Gilde, et je viens vous demander de reconsidérer votre position sur l'héritage, 

annonca-t-il d'une voix ferme.

Aelenor soupira intérieurement, et songea qu'elle allait le laisser parler et développer son Verbe en 

pure perte, par respect des convenances. De nombreux natifs de Haute-Ville étaient venus lui faire 

la même requête, et avaient reçu d'elle la réponse qu'elle s'apprêtait à lui faire. 

- Je vous écoute, Gilde, dit-elle avec bienveillance.

La pierre frontale du vieil homme répandit une belle lumière orangée.

- Alors que mon corps se cabre devant la mort comme une monture rétive devant l'obstacle, et 

implante profondément en moi les attachements de ma vie, je ne puis considérer sans révolte 

l'idée de partir les poings serrés, les doigts crispés sur des trésors que je ne puis transmettre. La 

vie m'a été donnée comme le maillon d'une chaine indestructible, qui attache le futur au passé, 

les enfants aux ancêtres, et la pensée de cette chaine brisée soulève en moi l'horreur profonde 

qui m'étreint à la vue d'un arbre arraché à ses racines, ou d'un oiseau-légende à qui l'on aurait 

brisé les ailes. Le cycle supérieur de la vie et de la nature, auquel j'adhère par toutes les fibres 

de mon cœur, ne saurait admettre de tels arrachements. 

Lorsque je pose mes yeux fatigués sur le vitrail de ma chambre, ou que je foule de mes pieds usés  

la mosaïque gracieuse de mon atrium, en même temps que l'effleurement de la mort qui va me 



priver de toutes ces joies, je sens l'aile noire du regret. Quelle consolation serait-ce pour ce vieux 

cœur, battant irrégulier dans ma poitrine débile, que de songer que mon fils posera ses yeux sur le 

même vitrail, et en admirera le même motif, que les pieds de ma fille se délasseront à l'eau de la 

même fontaine, que leurs repas se prendront l'été à l'ombre du même figuier ! 

Puisque dans son équité Albâtre fournira à chacun le logement qu'il mérite, pourquoi ne pas leur 

laisser la jouissance de celui-là, où leurs larmes seront rafraîchies par mon ombre, où ils pourront 

communier avec moi à travers les objets et les lieux où s'est déposée ma vie, comme un limon 

fertile, depuis presque un siècle ?  Cette douce consolation saurait-elle être considérée comme 

une spoliation des autres ? Qui serait la victime si mes enfants conservaient pour illuminer leur 

deuil les quatre murs de ma modeste existence ? Je vous conjure de renoncer à appeler crime ce 

qui ne fait aucune victime, et à poser les yeux, en même temps que sur la Cité, sur chacun des 

individus qui la composent, et dont les sentiments les plus purs, ceux qui s'élèvent encore à l'heure 

dernière, méritent de devenir sacrés. 

Aelenor avait acquis une maîtrise du Verbe suffisante pour ajuster sa résistance : sans se laisser 

convaincre, elle se laissait toutefois volontairement imprégner par les images de ses 

interlocuteurs, et partageait leurs émotions avec plus d'empathie qu'il n'était nécessaire. Elle ne 

voulait pas utiliser son talent spirituel pour se couper des cœurs souffrants d'Albatre. Derrière 

chaque doléance, elle voulait sentir la souffrance individuelle, afin de la prendre en compte, au 

mieux, même lorsqu'elle ne pouvait ou ne voulait pas la soulager immédiatement. 

- Noble Gilde, dit-elle, votre plaidoirie m’a émue, et je salue votre Verbe. Mais laissez-moi vous 

expliquer pourquoi je ne reviendrai pas sur une position maintes fois exprimée.

Elle passa insensiblement à sa voix de Verbe et le vieillard, l’air déçu, s’apprêta à l’écouter.

- Chacun de nous en cette Cité est une brindille, issue d’une branche, qui prend naissance dans 

une branche plus grosse et pour finir dans un arbre. Il ne s’agit nullement d’arracher l’arbre à 

ses racines, mais de faire prévaloir la santé du tronc sur celle de ses faibles rameaux. L’arbre 

va-t-il disparaître quand la feuille d’automne se détachera ? Va-t-il se dessécher si l’une de ses 

branches éclate sous le givre ? La Cité est le corps glorieux où circule toute sève, elle est notre 

héritage et notre legs, la source de nos souvenirs et de notre consolation. Ton fils ne foulera-t-il 



pas les rues d’Albâtre que tu as foulées ? Ta fille ne se délassera-t-elle pas dans ses jardins ? 

Ne feront-ils pas la fête au parfum des fleurs flottantes que tu as humées ? Ton fantôme amical 

ne sera-t-il pas l’ombre bienveillante de tous les figuiers d’Albâtre ? O vieillard, y a-t-il une magie 

particulière en ton palais pour qu’ils ne puissent te retrouver que là ? 

Tu me conjures de ne pas appeler crime ce qui ne fait pas de victime. Et certes je ne t’appelle pas 

criminel, de désirer si fort donner à ton tour ce que tu as reçu. Mais doit-on disposer à son gré d’un 

butin de misère et de désolation ? Pour que tes ancêtres te lèguent ce palais, combien de Bas-

Citoyens ont-ils croupi, avec leurs enfants ignorants,  entre les murs pourrissants de leurs masures 

insalubres ? Ce que tu as reçu à ta naissance et par ta caste, ne t’appartient pas plus que le 

monde où tu respires, et si tu dois le donner, et décrisper tes doigts serrés, il faut ouvrir ta main 

plus largement, et abandonner à la Cité tout entière ces trésors dont tous doivent jouir sans 

partage. Sans partage, Gilde. Ces simples mots signifient tout, et balaient l’idée même d’un 

héritage aussi loin que le vent peut l’emporter. Nul ne doit rien recevoir de sa naissance, si ce n’est 

la Terre fertile, les saisons à l’admirable alternance, la course du soleil, l’air, l’eau, et la Cité. Ton 

corps et ton esprit seuls t’appartiennent; ils sont les seules richesses que tu cultives pour toi. 

Aelenor se tut, un peu brusquement, et reprit de sa voix habituelle, en Langue Noble.

- Allez trouver les Spiritualistes, Gilde, et demandez-leur assistance en votre extrémité. « La mort 

heureuse n’est pas un songe », disait Ireyn. Vous devez trouver d’autres voies pour consoler 

votre départ…  

Daphnaé, qui regardait la scène, songea que la compassion de sa voix atténuait la dureté de ses 

propos - c’était là le style particulier d’Aelenor, l’alchimie unique de son idéal et de son empathie, 

qui faisait d’elle un grand chef. Depuis douze ans, Daphnaé prenait auprès d’elle des leçons de 

politique, et Aelenor, comme en cet instant, parvenait toujours à la surprendre. 

Le vieux Gilde s’inclina, fit un salut protocolaire rapide, et sortit, un peu désorienté, suivi de sa 

famille. Aelenor soupira et regarda les autres citoyens. 

- Pourquoi n’avez-vous pas pris le temps de la réflexion ?demanda respectueusement Cardone.

- Parce que c’est un sujet auquel j’ai déjà longuement réfléchi, répondit doucement Aelenor.  J’ai 

pitié de ce vieil homme qui a peur de mourir. Mais en tant que gouvernante d’Albâtre, je ne puis 



aider les citoyens ni à aimer, ni à trouver du sens à leur vie, ni à mourir. Je ne suis pas là pour 

cela.  Avez-vous d’autres requêtes ?

- Oui, dit Daphnaé, d’un tout autre genre. Marvane et Soleya ont déposé une requête en faveur 

des Spiritualistes. Les adeptes de cette philosophie, comme vous le savez, doivent se consacrer  

à leur oeuvre. Ils demandent si en conséquence le partage du travail pourrait se faire 

différemment pour eux. 

- Que proposent-ils ? 

- Rien de particulier, ils voudraient que l'on examine le problème. 

- Ce sera fait, dit Aelenor. Pouvez-vous les trouver, Daphnaé, et les amener au palais pour une 

séance de travail ? J'aimerais aussi l'avis de Morgha.

- Tout de suite ?

- Non, ce n'est pas urgent. Aujourd'hui, demain, laissez la vieille femme décider du lieu et de 

l'heure. Autre chose ?

- Nous sommes nombreux à penser que nous devrions augmenter la production de textile cette 

année, dit Cardone, les vêtements s'usent.

- D'accord, dit Aelenor. Ce ne sera pas du luxe, ajouta-t-elle en examinant sa propre tunique 

blanche, qui commençait à se défraîchir. Je ne comprends pas, du temps de la Haute-Ville, les 

vêtements duraient un temps infini... Avons-nous changé de procédé de fabrication ?

Daphnaé éclata d'un rire sonore.

- Avant la Révolution, vous étiez une caste d'oisifs, vos vêtements finement brodés ne se 

frottaient pas à la terre, à l'eau savonneuse, à la sauce et à la graisse. 

Aelenor sourit.

- A mon tour, dit-elle, de vous soumettre quelque chose, si vous en avez fini. Je constate que la 

gastronomie traditionnelle est en train de se perdre. Il n'est pas question bien sûr que le palais 

de l'Abondance, qui a déjà fort à faire, se voie ajouter de nouvelles contraintes. Nous n'avons 

plus le temps de consacrer plusieurs heures à la confection d'un repas pour deux ou trois 

personnes. 



- Nous pourrions peut-être remettre la gastronomie à l'honneur lors de certaines fêtes ?proposa 

Cardone.

- Oui, c'est une bonne idée. Mais je pensais plutôt à donner à cette discipline le statut d'un art : 

ainsi, la gastronomie pourrait être enseignée, au même titre que la musique ou le dessin.

- Pourquoi pas ?dit Daphnaé, mais il faudra intégrer aussi quelques recettes de Ville-Basse.

- Cela va sans dire, dit Aelenor. A quoi pensez-vous, Daphnaé ? Aux pattes de chafouin confites ?

- Je disais ça pour le principe, dit-elle, la nourriture de la Ville-Basse ne manque pas à grand 

monde, à part peut-être à d'anciens enfants attachés aux recettes de leur mère...

- Vous exagérez, dit Aelenor. Les natifs de Haute-Ville ne savaient pas cuisiner la viande. Nous 

enseignerons donc une gastronomie œcuménique...  

Comme chaque jour, la discussion devint ainsi de plus en plus informelle, et finit par tourner au 

bavardage, jusqu'à ce qu'Aelenor décidât d'y mettre un terme. Elle salua tous les citoyens 

présents, demandant leurs noms à chacun de ceux qu'elle ne connaissait pas, et s'en alla. Sur le 

trajet, elle pensa à la requête de Soleya et de Marvane. Fallait-il aménager les tâches collectives 

pour les Spiritualistes ? Cette philosophie s'était propagée depuis treize ans, et parfois Aelenor se 

demandait si elle n'était pas l'avenir d'Albâtre. Elle se plaisait à penser que la Cité-Monastère, si 

horriblement détruite, allait repousser quelque part, comme une plante rare dont le vent aurait fait 

essaimer les graines. Elle se souvenait de l'impression profonde que lui avait fait son séjour là-

bas, lorsqu'elle n'était qu'une jeune fille en devenir. Elle se souvenait de Naïma, qui avait sauvé 

Keller. Elle se souvenait aussi avec beaucoup de respect d'Ireyn, de ses incroyables dons pour 

l'Esprit, de tout ce qu'elle leur avait appris et transmis dans le temps si bref de sa vie parmi eux. 

Elle se sentait une dette envers elle. Ne lui avait-elle pas promis d'élever sa fille selon les 

préceptes du Spiritualisme ? Aelenor n'avait rien fait de particulier pour Daïla, qui lui avait pourtant 

été confiée, nommément. Cette petite fille avait grandi comme une fille d'Albâtre. Et les préceptes 

spiritualistes, même s'ils avaient inspiré certaines orientations de la nouvelle Cité, n'étaient pas 

suivis à la lettre, sauf par ceux qui revendiquaient ouvertement cette philosophie. Des 

rassemblements, des séances de réflexion autour des Dits Essentiels, et même des démarches de 

prosélytisme, avaient lieu. Marvane et Soleya, les deux aînés des rescapés de la Cité-Monastère,  



étaient très actifs dans cette mouvance, ainsi que les anciens disciples d'Ireyn. Mais il semblait 

parfois à Aelenor que leur spiritualisme était quelque peu galvaudé, se résumant à des lois figées, 

à des paroles dont ils avaient oublié le sens profond. Ils militaient pour un découpage de 

l'existence du citoyen en phases bien délimitées : le devenir, le jouir, le bâtir, le donner. Mais ils 

demeuraient minoritaires, et,s'ils jouissaient d'un respect général, et si leur nombre augmentait 

régulièrement, cela restait dans des proportions très modestes. 

Aelenor s'était de multiples fois posé la question de son positionnement, personnel et officiel. Et il  

lui semblait que pour démêler quel devait être le second, elle devait commencer par tirer au clair le 

premier.  Arrivée au palais de la Gouvernance, elle se retira dans sa salle de méditation. C'était 

une petite pièce dont toutes les surfaces - sol, murs et plafonds - étaient décorés de motifs 

géométriques, sculptés en bas-relief, et peints de couleurs vives, si bien que lorsque l'on se 

trouvait au centre de la pièce nue, on avait l'impression de se trouver au milieu d'une sorte de 

mandala. C'était Aelenor qui avait dessiné les motifs de cette salle, selon les formes particulières 

de son propre esprit. A l'instar des anneaux de lien ou des boules d'hypnose, la pièce avait le 

pouvoir de déclencher en elle un état de conscience profonde, où les sensations s'atténuaient au 

profit des perceptions intérieures, laissant le monde réel au-dessous d'elle, lointain et comme vidé 

de sa substance. 

Elle s'assit à terre, et laissa son regard suivre les lignes entrelacées, tout en lâchant prise sur le 

contrôle de l'Esprit. Elle ne sentit même pas sa pierre frontale s'allumer, mais sa lumière continue 

éclairait maintenant les lignes qu'elle suivait du regard, et augmentait leur pouvoir hypnotique. 

Lorsque le monde extérieur lui parut lointain et déréalisé, lorsque le vide se fit en elle et que son 

corps parut échapper à la pesanteur, elle descendit en elle-même, guidée par un simple mot qui 

l'orientait comme un point cardinal : le Spiritualisme.

Des images affluèrent à son Esprit. Des images d'horreur, composées de souvenirs et de 

fantasmes, de scènes vécues et de scènes racontées. La mort d'Ireyn se superposait au massacre 

des Spiritualistes, dans un même cercle de victimes. L'ombre maléfique de Sornar, dans sa 

hideuse forme corporelle ou dans sa forme éthérée, était là qui planait et qui tuait. L'image d'Artus 

étouffé par l'iguane, et son appel mental désespéré, surgirent aussi. De plus loin, le souvenir de 



Joris enjoignant à son premier-né de la déchirer remonta encore. Les Spiritualistes étaient d'abord 

des victimes de Sornar, tout comme elle et son fils. Ils étaient alliés, unis dans cette lutte, mais les 

Spiritualistes  avaient tous péri, tandis qu'elle et son fils avaient survécu. 

Elle descendit un peu plus profondément en elle-même, et rencontra d'autres images. Celle 

d'Ireyn, tenant passionnément son bébé dans ses bras fragiles, celle de Naïma lui parlant à elle, 

Aelenor, comme à une enfant; celle de Naïma, encore, s'échappant dans la montagne avec une 

douzaine de petites têtes effarées. A travers ces femmes qui avaient marqué Aelenor, le 

Spiritualisme avait le visage d'une mère. 

Encore un degré de concentration, et Aelenor fut au niveau souterrain à la conscience, dans cet 

espace de l'informulé et de l'inavouable où il fallait avoir le courage de s'affronter soi-même. Elle vit 

l'image d'Ireyn soupirant de plaisir sous le corps de Keller, elle vit la vieille Morgha, jusqu'alors si 

fidèle, accorder à cette étrangère une infinie loyauté, elle vit la petite Daïla repousser ses avances, 

tourner son visage boudeur et se lamenter sur l'absence de sa mère. Ireyn avait maintenant, non 

plus le visage du sacrifice, mais celui de l'amertume, et Aelenor désenfouissait en elle une haine 

enracinée si profondément qu'elle n'en pouvait extirper l'origine.  La Cité-Monastère lui apparut 

enfin, modeste et paisible, en parallèle avec la Cité d'Albâtre, orgueilleuse et subtile, déchirée, 

vivante, et elle comprit en une fulgurance combien elle aimait Albâtre et combien la sage humilité 

de l'autre lui était étrangère. 

Revenue à la conscience, elle se sentit un peu lasse, et, tandis que la pierre frontale s'éteignait 

progressivement, elle s'étira et resta un moment songeuse. Les Spiritualistes étaient des alliés 

dignes de respect, et leur sagesse avait ensemencé la Nouvelle Albâtre. Mais ils étaient les 

vestiges d'un passé tragiquement révolu, d'une mère morte en sacrifice, dont l'idolâtrie était stérile. 

Ils s'étaient agrégés à la Nouvelle Albâtre, comme la Haute-Ville, comme la Ville-Basse, et ne 

constituaient que l'une des facettes de sa merveilleuse complexité, l'un des composants de ce 

sang neuf, métissé, inédit, qui irriguait l'avenir. L'esprit de justice et d'égalité devait prévaloir sur 

leurs valeurs. Mais elle devait être vigilante, et ne jamais laisser s'exprimer par des voies officielles 

la haine qu'elle avait découverte en elle-même, et qui était injuste, irrationnelle et dangereuse. Ni 

la Cité, ni Daïla, ni Morgha, ni Keller, ne devaient pâtir de cette jalousie destructrice.



L'image de l'étreinte de Keller avec Ireyn s'imposa à nouveau à son esprit, et  Aelenor          

comprit qu'elle l'avait enterrée pendant des années, s'interdisant d'y penser, et même d'éprouver à 

ce sujet quelque sentiment que ce fût. Mais cela avait été un mensonge, qui avait abouti à cet 

éloignement insensible de Keller. Pensive, elle se demanda pourquoi elle éprouvait cette jalousie 

si contraire à toute son éducation. N'avait-elle pas pratiqué l'amour libre dès son adolescence ? 

Elle y avait pourtant renoncé en aimant Keller, et ce renoncement lui apparaissait maintenant, tout 

au fond d'elle, comme un sacrifice inutile. Lui n'avait pas été à la hauteur. Il avait aimé une autre 

femme, et son amnésie n'y changeait rien. L'amour qu'il portait à sa propre fille lui était même 

désagréable - Aelenor concevait l'aberration honteuse de ce qu'elle éprouvait, et sa fierté n'eut 

jamais consenti à l'avouer à quiconque. Mais il ne servait à rien de se mentir à soi-même. Ce 

compte, suspendu pendant douze ans, entre Keller et elle, restait à régler. Satisfaite de savoir qu'il 

était loin d'Albâtre, et qu'elle avait le temps de démêler tout cela, elle sortit de la salle de 

méditation.

Une séance de travail particulièrement ardue l'attendait avec Jemira sur la question des          

sanctions. Elle soupira, se rafraîchit et but à la fontaine de la galerie supérieure, et, le visage 

parfaitement calme et maîtrisé, elle rejoignit ses collaborateurs dans le bureau. Ils la virent 

apparaître, comme chaque matin, avec ses cheveux impeccablement tressés, où des fils blancs 

commençaient à briller à la lumière, son teint encore frais malgré les rides d'expression qui 

marquaient ses yeux et ses lèvres quand elle souriait, sa minceur qui lui conservait une éternelle 

silhouette de jeune fille, et sa cicatrice dont la blancheur s'était accusée avec le hâle des travaux 

extérieurs. Elle leur paraissait à tous immuable et rassurante - elle pouvait le voir dans leurs yeux - 

et elle eut soin de cacher les évolutions incertaines qu'elle sentait enclenchées en elle.


