CHAPITRE 3 : LES CHRONIQUES D'ALBATRE

« Il 'y a mille fagons de raconter une histoire : on peut en suivre les méandres pas a pas, en
voyageant a pied sous le couvert des feuilles, sans connaitre le paysage qui se déploiera apres le
prochain tournant. On peut en tracer la ligne droite, en un seul souffle triomphant. On peut ne
suivre qu’un fil parmi toute la trame du tissu. On peut la regarder comme un objet lointain ou
comme une partie de son propre corps. On peut en faire le tour, comme d’un palais, ou bien entrer
a l'intérieur.

Je consacre ma vie a raconter Albatre - a la décrire, a la penser, a en dessiner la carte, a en
rendre des impressions fugitives parmi des événements historiques, a en faire parler les citoyens
obscurs. Aussi, ne vous étonnez pas, lecteur, que vous soyez d’ici ou étranger, contemporain ou
notre lointain descendant, si mes textes se superposent et parfois se répetent. C’est de leur
multiplicité que naitra peut-étre I'enfant désiré de la vérité. Ne vous étonnez pas non plus si ma
modeste personne apparait dans mes lignes - car aucun narrateur ne peut se tenir en dehors de
son récit; et jai choisi parfois de parler de moi, qui fais partie d’Albétre, qu’Albétre englobe et
nourrit, moi qui la refléte de l'intérieur.

J’ai déja raconté au jour le jour la chronique du premier mandat d’Aelenor, de l'an Il a I'an
Xlll, et je suis en train d’écrire, au jour le jour, en suivant ses méandres pas a pas, la chronique de
son deuxiéme mandat. Mais qu’il me soit permis, dans mon infinie liberté, de me retourner un
moment, et, comme l'alpiniste arrivé au sommet, d’embrasser d’un seul coup d’oeil tout le chemin

parcouru. »

Aumon déroula un peu son vélin, et souffla soigneusement sur I'encre. Il se trouvait dans la
piece ou il passait le plus clair de son temps, et qu'il appelait « I'écritoire ». Cette piéce située a
I'étage avait une fenétre qui donnait sur la rue, et une ouverture de l'autre c6té sur une petite
galerie qui surplombait le patio. D’'un cété, la perspective majestueuse de la Cité. De l'autre, le
charme intime de son intérieur. Et, dans cet entre-deux, un espace clair, presque vide, ou le regard

n'était attiré que par quelques statues. Aumon s'y sentait en paix.

C’est tout d’abord moi-méme que je veux mettre a nu : car ce qui m'est arrivé est



consubstantiel a ce qui est arrivé a la Cité, et 'on ne pourrait comprendre 'un sans l'autre. J'étais
clivé, traversé en moi-méme d’une frontiere sanglante, béant, souffrant, comme une plaie vive. La
Révolution avait réparé la plus grosse fracture; celle qui s’était creusée dans mon d&me apres avoir
da jouer un double-jeu aussi nécessaire qu’odieux. Ma participation a la branche active aura été
mon exploit et mon crime - j'ai oeuvré pour le bien général en mentant a tous mes proches,
persuadé que les intéréts de la Cité et ceux de ma caste n’étaient plus conciliables. Ce travail
souterrain m’ a usé, et, du jeune homme plein d’ambition et d’entregent que j’étais, il a fait un étre
solitaire. Puis, les responsabilités du gouvernement provisoire ont pesé sur moi comme un
fardeau, que j’ai accepté par expiation, par sacrifice, et I'idée de me retirer du monde a pris forme
en moi comme le chemin du salut.

Aujourd’hui, je suis en paix. L’harmonie coule a nouveau dans mon ame, comme une séve,
un lait bienfaisant. Je suis en accord avec moi-méme, et tous mes actes passés parviennent a
trouver un sens. Je ne puis rien regretter, car le chemin qui m’a conduit jusqu’a moi-méme était
inévitable. La solitude ne me pése pas - car jaime sa profondeur, sa clarté, sa pureté. Mais a
certains jours, elle m’effraie. Est-il encore un homme, celui qui rompt en visiére avec ses
semblables ? Est-il encore vivant ?

Albétre, elle aussi, était marquée d’une frontiere sanglante, que la Révolution a effacée. Son
unité, terre promise mythique, a été trouvée, et habitée. Si, les premieres années, l'origine des
citoyens a gardé toute son importance, celle-ci s’est progressivement diluée, jusqu’a l'effacement.
On ne parle plus aujourd’hui de natifs de Haute-Ville ou de Ville-Basse. On parle aujourd’hui des
Citoyens d’Albétre, et la langue elle-méme a oublié ces différences. Amputée de I'Esprit les trois
premieres années, elle s’est recouvrée elle-méme, et 'Esprif, comme un phénix, est ressuscité
plus fort. Une dimension spirituelle, une recherche de sagesse qui n’existaient pas en Haute-Ville,
sont apparues - héritage fragile d’'une communauté décimée, sublime débris d’une société
meilleure - et cette spiritualité nous rassemble, et coule en nous comme une séve, comme un lait
bienfaisant.

Mais, comme moi, Albatre est solitaire, sublime de pureté et d’autarcie. Est-ce encore une

Cité, celle qui a résolu toutes les différences ?

S'il faut raconter I'histoire de ce premier mandat d'une ligne droite et d'un seul souffle, il suffit



d'indiquer le cap suivi par Aelenor : a tout prix, partager le travail et les richesses, les corvées et la
jouissance, les savoirs et les pouvoirs. Ce fut une idée simple et claire, un phare dans les ténébres
ou nous pataugions depuis trois ans. Cette idée exigea des sacrifices, des difficultés infinies
d'intendance, de gestion, un aplanissement permanent d'innombrables problemes. Mais elle
orienta Albatre, avec la force propre aux grandes idées- elle fit un lit a ce fleuve indomptable, et
fédéra le Cité.

Le partage du travail fut la plus grande affaire de ce mandat. Il fallut passer de I'économie
des Guildes, qui avait plus ou moins perduré lors du gouvernement provisoire, a une économie
radicalement nouvelle. Aelenor fit définir les besoins propres a la Cité ; elle prit en considération
les besoins primaires comme les désirs culturels, le pain comme la musique, la maintenance
comme les soins. Elle n'oublia pas ce qu'Albétre devait produire afin de I'exporter, dans le cadre
des échanges commerciaux, ni un surplus raisonnable pour faire face aux imprévus. Elle déclara
alors que nul ne profiterait d'un exces de production, et que tout travail au-dela du nécessaire était
a bannir. La monnaie, naturellement, comme aux temps de la Haute-Ville, fut reléguée aux
échanges extérieurs. Toute capitalisation des richesses, tout accroissement de la puissance
matérielle d'une personne, d'une famille ou d'un groupe, devenait dés lors impossible. On ne
pouvait posséder aucune parcelle de la Cité, batie ou non bétie, aucune usine, aucun champ.
Cette collectivisation, déja opérée au lendemain de la Révolution, dont la conséquence la plus
visible fut un partage des palais d’habitation, avait déja été amorcée lors du gouvernement
provisoire et son principe en avait été accepte.

Le travail devenait donc une tache collective, multiple, variable, et devait étre partagé
équitablement - les taches les plus ingrates, les plus répétitives, les plus dures, celles que tout le
monde savait faire, devaient étre partagées entre tous. On les appela « les taches universelles ».
Il y eut donc un systeme d’astreintes, quelques heures par jour, pendant lesquelles on transportait
des charges, nettoyait, désherbait, épluchait, distribuait. Au départ, il fallut combattre les habitudes
d’oisiveté des natifs de Haute-Ville; cependant, la charge quotidienne n’étant pas excessive, et
laissant beaucoup de liberté par ailleurs, cette astreinte finit par étre acceptée et respectée par
tous. Il existait également de nombreuses taches spécifiques, qui ne pouvaient pas étre assumées
par tout le monde, et pour lesquelles on dressa une liste des citoyens compétents. Les taches

meédicales, d’enseignement, de comptabilité, d’ingéniérie, furent alors réparties équitablement



entre eux, en plus des taches universelles. Les citoyens non qualifiés, pendant ces heures, durent
choisir une formation : bénéficier d’'un enseignement théorique, ou d’un compagnonnage pratique,
qui les ménerait a terme a pouvoir assumer a leur tour des tadches spécifiques.

Comprenons bien I'esprit de ces lois : le but poursuivi n’était pas l'efficacité ou la productivité
a tout prix, comme au temps des Guildes, mais la prévention systématique d’un systeme de
castes. Il ne devait pas y avoir une caste de travailleurs qualifiés et une caste de travailleurs
dédiés aux taches universelles. Ainsi, méme si le médecin épluchait moins vite, ou transportait des
charges moins lourdes, il était important qu’il participdt a toutes les taches, qu’il cétoyéat
quotidiennement tous les citoyens sans distinction. Il suffisait de former plus de médecins, afin que
la diversification de leurs taches ne mit pas en péril la santé publique.

Dire que tout alla sans heurt, qu’il n’y eut pas de terribles fausses notes, des dissonances
gringantes, des protestations, serait un mensonge. Mais I'ldée était la, généreuse et brillante, et
elle donnait du sens aux sacrifices. On les supporta donc, et cette nouvelle économie, d’abord
bancale comme un poulain nouveau-né apprenant a marcher, grandit en force et en stabilité.
Aujourd’hui, si miraculeux que cela puisse paraitre, ce systéme fonctionne. Les Citoyens d’Albatre
ne manquent de rien, et partagent le travail et ses fruits, dans une coopération tranquille, comme

les convives d’un festin participant d’abord a sa préparation.



