
CHAPITRE 3 : LES CHRONIQUES D’ALBÂTRE

«  Il y a mille façons de raconter une histoire : on peut en suivre les méandres pas à pas, en

voyageant à pied sous le couvert des feuilles, sans connaître le paysage qui se déploiera après le

prochain tournant. On peut en tracer la ligne droite, en un seul souffle triomphant. On peut ne

suivre qu’un fil parmi toute la trame du tissu. On peut la regarder comme un objet lointain ou

comme une partie de son propre corps. On peut en faire le tour, comme d’un palais, ou bien entrer

à l’intérieur. 

Je consacre ma vie à raconter Albâtre - à la décrire, à la penser, à en dessiner la carte, à en

rendre des impressions fugitives parmi des événements historiques, à en faire parler les citoyens

obscurs. Aussi, ne vous étonnez pas, lecteur, que vous soyez d’ici ou étranger, contemporain ou

notre lointain descendant, si mes textes se superposent et parfois se répètent. C’est de leur

multiplicité que naîtra peut-être l’enfant désiré de la vérité. Ne vous étonnez pas non plus si ma

modeste personne apparaît  dans mes lignes - car aucun narrateur ne peut se tenir en dehors de

son récit; et j’ai choisi parfois de parler de moi, qui fais partie d’Albâtre, qu’Albâtre englobe et

nourrit, moi qui la reflète de l’intérieur.

J’ai déjà raconté au jour le jour la chronique du premier mandat d’Aelenor, de l’an III à l’an

XIII, et je suis en train d’écrire, au jour le jour, en suivant ses méandres pas à pas, la chronique de

son deuxième mandat. Mais qu’il me soit permis, dans mon infinie liberté, de me retourner un

moment, et, comme l’alpiniste arrivé au sommet, d’embrasser d’un seul coup d’oeil tout le chemin

parcouru.  »

Aumon déroula un peu son vélin, et souffla soigneusement sur l’encre. Il se trouvait dans la

pièce où il passait le plus clair de son temps, et qu’il appelait «  l’écritoire  ». Cette pièce située à

l’étage avait une fenêtre qui donnait sur la rue, et une ouverture de l’autre côté sur une petite

galerie qui surplombait le patio. D’un côté, la perspective majestueuse de la Cité. De l’autre, le

charme intime de son intérieur. Et, dans cet entre-deux, un espace clair, presque vide, où le regard

n’était attiré que par quelques statues. Aumon s’y sentait en paix. 

C’est tout d’abord moi-même que je veux mettre à nu : car ce qui m’est arrivé est



consubstantiel à ce qui est arrivé à la Cité, et l’on ne pourrait comprendre l’un sans l’autre. J’étais

clivé, traversé en moi-même d’une frontière sanglante, béant, souffrant, comme une plaie vive. La

Révolution avait réparé la plus grosse fracture; celle qui s’était creusée dans mon âme après avoir

dû jouer un double-jeu aussi nécessaire qu’odieux. Ma participation à la branche active aura été

mon exploit et mon crime - j’ai oeuvré pour le bien général en mentant à tous mes proches,

persuadé que les intérêts de la Cité et ceux de ma caste n’étaient plus conciliables. Ce travail

souterrain m’ a usé, et, du jeune homme plein d’ambition et d’entregent que j’étais, il a fait un être

solitaire. Puis, les responsabilités du gouvernement provisoire ont pesé sur moi comme un

fardeau, que j’ai accepté par expiation, par sacrifice, et l’idée de me retirer du monde a pris forme

en moi comme le chemin du salut. 

Aujourd’hui, je suis en paix. L’harmonie coule à nouveau dans mon âme, comme une sève,

un lait bienfaisant. Je suis en accord avec moi-même, et tous mes actes passés parviennent à

trouver un sens. Je ne puis rien regretter, car le chemin qui m’a conduit jusqu’à moi-même était

inévitable. La solitude ne me pèse pas - car j’aime sa profondeur, sa clarté, sa pureté. Mais à

certains jours, elle m’effraie. Est-il encore un homme, celui qui rompt en visière avec ses

semblables ? Est-il encore vivant ? 

Albâtre, elle aussi, était marquée d’une frontière sanglante, que la Révolution a effacée. Son

unité, terre promise mythique, a été trouvée, et habitée. Si, les premières années, l’origine des

citoyens a gardé toute son importance, celle-ci s’est progressivement diluée, jusqu’à l’effacement.

On ne parle plus aujourd’hui de natifs de Haute-Ville ou de Ville-Basse. On parle aujourd’hui des

Citoyens d’Albâtre, et la langue elle-même a oublié ces différences. Amputée de l’Esprit les trois

premières années, elle s’est recouvrée elle-même, et l’Esprit, comme un phénix, est ressuscité

plus fort. Une dimension spirituelle, une recherche de sagesse qui n’existaient pas en Haute-Ville,

sont apparues - héritage fragile d’une communauté décimée, sublime débris d’une société

meilleure - et cette spiritualité nous rassemble, et coule en nous comme une sève, comme un lait

bienfaisant. 

Mais, comme moi, Albâtre est solitaire, sublime de pureté et d’autarcie. Est-ce encore une

Cité, celle qui a résolu toutes les différences ?

S'il faut raconter l'histoire de ce premier mandat d'une ligne droite et d'un seul souffle, il suffit



d'indiquer le cap suivi par Aelenor  : à tout prix, partager le travail et les richesses, les corvées et la

jouissance, les savoirs et les pouvoirs. Ce fut une idée simple et claire, un phare dans les ténèbres

où nous pataugions depuis trois ans. Cette idée exigea des sacrifices, des difficultés infinies

d'intendance, de gestion, un aplanissement permanent d'innombrables problèmes. Mais elle

orienta Albâtre, avec la force propre aux grandes idées- elle fit un lit à ce fleuve indomptable, et

fédéra le Cité.

Le partage du travail fut la plus grande affaire de ce mandat. Il fallut passer de l'économie

des Guildes, qui avait plus ou moins perduré lors du gouvernement provisoire, à une économie

radicalement nouvelle. Aelenor fit définir les besoins propres à la Cité  ; elle prit en considération

les besoins primaires comme les désirs culturels, le pain comme la musique, la maintenance

comme les soins. Elle n'oublia pas ce qu'Albâtre devait produire afin de l'exporter, dans le cadre

des échanges commerciaux, ni un surplus raisonnable pour faire face aux imprévus. Elle déclara

alors que nul ne profiterait d'un excès de production, et que tout travail au-delà du nécessaire était

à bannir. La monnaie, naturellement, comme aux temps de la Haute-Ville, fut reléguée aux

échanges extérieurs. Toute capitalisation des richesses, tout accroissement de la puissance

matérielle d'une personne, d'une famille ou d'un groupe, devenait dès lors impossible. On ne

pouvait posséder aucune parcelle de la Cité, bâtie ou non bâtie, aucune usine, aucun champ.

Cette collectivisation, déjà opérée au lendemain de la Révolution, dont la conséquence la plus

visible fut un partage des palais d’habitation, avait déjà été amorcée lors du gouvernement

provisoire et son principe en avait été accepté. 

Le travail devenait donc une tâche collective, multiple, variable, et devait être partagé

équitablement - les tâches les plus ingrates, les plus répétitives, les plus dures, celles que tout le

monde savait faire, devaient être partagées entre tous. On les appela « les tâches universelles ».

Il y eut donc un système d’astreintes, quelques heures par jour, pendant lesquelles on transportait

des charges, nettoyait, désherbait, épluchait, distribuait. Au départ, il fallut combattre les habitudes

d’oisiveté des natifs de Haute-Ville; cependant, la charge quotidienne n’étant pas excessive, et

laissant beaucoup de liberté par ailleurs, cette astreinte finit par être acceptée et respectée par

tous. Il existait également de nombreuses tâches spécifiques, qui ne pouvaient pas être assumées

par tout le monde, et pour lesquelles on dressa une liste des citoyens compétents. Les tâches

médicales, d’enseignement, de comptabilité, d’ingéniérie, furent alors réparties équitablement



entre eux, en plus des tâches universelles. Les citoyens non qualifiés, pendant ces heures, durent

choisir une formation : bénéficier d’un enseignement théorique, ou d’un compagnonnage pratique,

qui les mènerait à terme à pouvoir assumer à leur tour des tâches spécifiques. 

Comprenons bien l’esprit de ces lois : le but poursuivi n’était pas l’efficacité ou la productivité

à tout prix, comme au temps des Guildes, mais la prévention systématique d’un système de

castes. Il ne devait pas y avoir une caste de travailleurs qualifiés et une caste de travailleurs

dédiés aux tâches universelles. Ainsi, même si le médecin épluchait moins vite, ou transportait des

charges moins lourdes, il était important qu’il participât à toutes les tâches, qu’il côtoyât

quotidiennement tous les citoyens sans distinction. Il suffisait de former plus de médecins, afin que

la diversification de leurs tâches ne mît pas en péril la santé publique. 

Dire que tout alla sans heurt, qu’il n’y eut pas de terribles fausses notes, des dissonances

grinçantes, des protestations, serait un mensonge. Mais l’Idée était là, généreuse et brillante, et

elle donnait du sens aux sacrifices. On les supporta donc, et cette nouvelle économie, d’abord

bancale comme un poulain nouveau-né apprenant à marcher, grandit en force et en stabilité.

Aujourd’hui, si miraculeux que cela puisse paraître, ce système fonctionne. Les Citoyens d’Albâtre

ne manquent de rien, et partagent le travail et ses fruits, dans une coopération tranquille, comme

les convives d’un festin participant d’abord à sa préparation.


